भारत
सभी क्षेत्र
हमने अब तक जितने राज्य और केंद्र शासित प्रदेश प्रकाशित किए हैं, सब यहाँ हैं। हर पेज पर वही बारह विषय हैं।
अंडमान द्वीपसमूह
Island Realms
एक दंड-बस्ती जो समाज बन गई — और उसके बग़ल में चार ऐसे समुदाय जिनके पूर्वज पहले जहाज़ से हज़ारों साल पहले यहाँ थे।
अंग और सीमांचल
Middle & Lower Gangetic Plain
जहाँ हिंदी ख़त्म होती है और बंगाल शुरू होता है — एक रेशम-नगर, एक नाग-देवी की गाथा, और एक सरहदी पट्टी जो अपने चारों ओर के सब इलाकों की है।
अंतर्वेद दोआब
Upper Indus–Gangetic Plain
दो नदियाँ, और कोई सीमा नहीं — और इसी वजह से यह देश की नहर-पट्टी, उसकी चीनी-पट्टी और उसकी मानक भाषा का स्रोत बना।
अवध
Upper Indus–Gangetic Plain
एक दरबार जिसने 1856 में अपनी रियासत खो दी और बाक़ी सब कुछ बचा लिया — रसोई, नृत्य, कढ़ाई और तहज़ीब।
बघेलखंड
Central Highlands & Forest Belt
बलुआ पत्थर का एक पठार, जो लगातार चीज़ें बाहर भेजता रहता है — एक सफ़ेद बाघ, एक घराना, कोयला, सीमेंट और बिजली — और बदले में बहुत कम पाता है।
बराक घाटी
Eastern Himalaya & Brahmaputra Belt
एक बंगाली मैदान जिसका पानी ग़लत दिशा में निकलता है — धारा के साथ नीचे सिलहट में, उस राज्य से पहाड़ियों की एक दीवार पार, जिसका वह हिस्सा है।
बस्तर
Central Highlands & Forest Belt
पचहत्तर दिन का एक ऐसा दशहरा जिसमें राम हैं ही नहीं, मोम-लुप्त ढलाई की एक परंपरा जिसमें हर साँचा तोड़ दिया जाता है, और एक साप्ताहिक बाज़ार जो क्षेत्र की असली संसद है।
बयलुसीमे
Deccan Inland Plateau
वह मैदान जिसने मंदिर के दोनों व्याकरण साथ-साथ आज़माए, और फिर सदी का ज़्यादातर कन्नड़ लेखन तथा उसके आधे हिंदुस्तानी गायक दिए।
बंगाल डेल्टा
Middle & Lower Gangetic Plain
एक नदी जो पूरब खिसक गई और अपने बंदरगाह, अपने क़स्बे और अपने मंदिर ऐसे पानी पर बैठे छोड़ गई जो अब बहता नहीं।
भोजपुर और पूर्वांचल
Middle & Lower Gangetic Plain
एक ऐसा क्षेत्र जिसका आधा हिस्सा समंदर पार है — इसके गीत मॉरिशस, फ़िजी, त्रिनिदाद और सूरीनाम में वे लोग गाते हैं जिनके पुरखे 1870 के दशक में यहाँ से गए थे।
ब्रह्मपुत्र घाटी
Eastern Himalaya & Brahmaputra Belt
एक नदी जो जान-बूझकर बाढ़ लाती है — और उसके भीतर एक ज़िले जितना बड़ा द्वीप।
ब्रज
Upper Indus–Gangetic Plain
एक धार्मिक कथा को असली नक़्शा मिल गया — इस पर की हर पहाड़ी, हर कुंड और हर कुंज किसी प्रसंग के नाम पर है, और लोग आज भी वह रास्ता पैदल चलते हैं।
बुंदेलखंड
Central Highlands & Forest Belt
एक ऐसा क्षेत्र जिसने ग्यारहवीं सदी में अपनी पानी की समस्या हल कर ली, फिर तरीक़ा भूल गया, और अब उसकी जगह अपने नौजवान बाहर भेजता है।
कैनरा तट
Western Coastal Strip
चार ज्वारनदमुख, एक सुपारी का बगीचा जो घाट के ऊपर की हर चीज़ का ख़र्च उठाता है, और एक ही पहाड़ी ढलान पर तीन समुदाय जो बिल्कुल अलग-अलग रास्तों से यहाँ पहुँचे।
चिनाब घाटी और चंबा
Western Himalaya & Trans-Himalaya
दो नदियाँ, उनके बीच एक दीवार, और एक चरवाहा अर्थव्यवस्था जो दर्रों को सीमा नहीं, सड़क मानती है।
छत्तीसगढ़ मैदान
Central Highlands & Forest Belt
मध्य भारत का धान का कटोरा, जहाँ पिछले दिन का भात एक पेय है और किसान की मिट्टी-शब्दावली किसी भी सर्वेक्षण से पुरानी और ज़्यादा सटीक है।
चोल नाडु
Eastern Coastal Plains
एक डेल्टा, जिसने धान को अधिशेष में बदला, अधिशेष को मंदिरों में, और मंदिरों को धंधों के एक ऐसे समूह में जो राजवंश के बाद हज़ार साल और जिया।
छोटानागपुर पठार
Central Highlands & Forest Belt
एक ही गाँव में तीन भाषा-परिवार, 1925 में गढ़ी गई एक लिपि जो टिक गई, और वे पवित्र उपवन जो सबूत के तौर पर खड़े छोड़ दिए गए मूल जंगल हैं।
देश
Deccan Inland Plateau
एक ऐसा पठार जो चलता है — हर मानसून में ढाई सौ किलोमीटर पंढरपुर तक, ज्वार की रोटी के बल पर, दो पालखियों के पीछे।
ढूंढाड़ और शेखावाटी
Arid Northwest
1727 में ग्रिड पर बसाया गया एक शहर, और चित्रित सेठ-हवेलियों की एक पट्टी, जिसका ख़र्च कलकत्ता से उन परिवारों ने उठाया जो कभी लौटकर नहीं आए।
डुआर्स और तराई
Eastern Himalaya & Brahmaputra Belt
एक बजरी की अलगनी जो अपनी ही नदियाँ पी जाती है, जिस पर हज़ार किलोमीटर दूर से लाए गए मज़दूरों ने चाय लगाई, और जिसे रात में आज भी हाथी पार करते हैं।
गढ़वाल
Western Himalaya & Trans-Himalaya
छह महीने बंद रहने वाले चार धाम, एक ऐसी भाषा जो जल-विभाजक पर रुक जाती है, और मोटे अनाज पर खड़ी एक खाद्य-अर्थव्यवस्था, क्योंकि उस ढलान पर गेहूँ उगता ही नहीं।
गारो पहाड़ियाँ
Northeast Hill Massif
मातृवंशीय आचिक इलाक़ा, जो बारी-बारी से काटा और जलाया जाता है, जो खटास की जगह राख के पानी से पकाता है और अपना फ़सल-पंचांग सौ ढोलों में सँभाले रखता है।
गोवा और गोमांतक
Western Coastal Strip
एक कोंकणी आधार पर साढ़े चार सदी का पुर्तगाली शासन, और अठारहवीं सदी में खींची गई एक रेखा जो आज भी बता देती है कि आप किस मंदिर, किस रसोई और किस लिपि में खड़े हैं।
हाड़ौती
Arid Northwest
एक बारहमासी नदी ने रेगिस्तानी राज्य के इस कोने को खेतिहर ज़मीन बना दिया, और बाक़ी लगभग सब कुछ — बुनाई, चित्रकला, गेहूँ — उसी से निकलता है।
हरियाणा बांगर और बागड़
Upper Indus–Gangetic Plain
एक मैदान जो दौलत भैंसों में नापता है, झगड़े अखाड़े में निपटाता है, और प्रति व्यक्ति इतना घी खाता है जितना देश में और लगभग कहीं नहीं खाया जाता।
इंफाल घाटी
Northeast Hill Massif
एक घाटी का फ़र्श जो अपनी मछली सड़ाकर खाता है, शरीर के नाम पर रखी गई लिपि में लिखता है, और स्याही के रंग का चावल उगाता है।
जम्मू डुग्गर
Western Himalaya & Trans-Himalaya
पहाड़ की एक पट्टी, जो अपनी भाषा बोलती है, जिसने मैदान से ऊपर की ओर एक रियासत खड़ी की, और जो ऐसे लाल में चित्र बनाती है जो भारत में और कहीं नहीं है।
कल्याण कर्नाटक
Deccan Inland Plateau
बिदरी का काला, ज्वार का सफ़ेद — उस कन्नड़ देश पर बिछा एक फ़ारसी दक्कन, जिसने मुक्त छंद ईजाद किया।
कांगड़ा और धौलाधार
Western Himalaya & Trans-Himalaya
पश्चिमी हिमालय की सबसे भीगी ढलान, एक घाटी के नाम पर चलने वाला चित्रकला-घराना, और एक ऐसी चाय जिसे मैदान भूल गए।
कश्मीर घाटी
Western Himalaya & Trans-Himalaya
एक बंद बेसिन जिसे अपनी सर्दी ख़ुद ईजाद करनी पड़ी — सूखी सब्ज़ियाँ, कोट के नीचे पहनी जाने वाली अँगीठी, और कूटे हुए गोश्त पर टिकी एक दावत।
खानदेश
Deccan Inland Plateau
अपनी ही भाषा वाली एक गरम नदी-घाटी, भारत का केला-ज़िला, और एक ऐसी रोटी जो भुने बैंगन तथा एक ऐसी चटनी के साथ खाई जाती है जो ख़ुद व्यंजन कहलाने लायक़ तीखी है।
खासी और जयंतिया पहाड़ियाँ
Northeast Hill Massif
धरती की सबसे भीगी बसी हुई ज़मीन, जिसे वे कुल जोतते और चलाते हैं जो अपना वंश माँ से गिनते हैं और अपने जंगलों की रक्षा क़ानून से नहीं, वर्जना से करते हैं।
किन्नौर व स्पीति
Western Himalaya & Trans-Himalaya
एक ज़िला, जहाँ मानसून रुक जाता है, चीड़ ख़त्म हो जाता है और भाषा अपना कुल बदल लेती है — और घर मंदिर तथा गोम्पा, दोनों को एक ही आँगन में रखते हैं।
कोच्चि और मध्य केरल
Western Coastal Strip
एक तट, एक लैटेराइट मध्यभूमि और पहाड़ों की एक दीवार — 580 किमी लंबी और शायद ही कभी 100 किमी चौड़ी पट्टी में।
कोंगु नाडु
Deccan Inland Plateau
एक पर्वतमाला में बत्तीस किलोमीटर का छेद, और वह सब कुछ जो एक सूखे देश ने उसमें से आने वाली हवा से बनाया।
कोरापुट–कालाहांडी उच्चभूमि
Central Highlands & Forest Belt
ऊपर मोटा अनाज, नीचे चावल, और बग़ल की घाटियों में खेती करते दो भाषा-परिवार।
कोस्ता आंध्र
Eastern Coastal Plains
तेलुगु दुनिया का सबसे धनी चावल-इलाका, और उसी दुनिया की सबसे खट्टी, सबसे तीखी रसोई।
कुल्लू और मंडी
Western Himalaya & Trans-Himalaya
जहाँ देवता संपत्ति रखते हैं, पालकी में चलते हैं, और अपना त्योहार उस दिन शुरू करते हैं जिस दिन बाक़ी सब अपना ख़त्म करते हैं।
कुमाऊँ
Western Himalaya & Trans-Himalaya
देवदार के एक जंगल में सौ पत्थर के मंदिर, एक देवता जो क़ानूनी काग़ज़ पर अर्ज़ी लेता है, और एक दाल-अर्थव्यवस्था जो भट्ट पर चलती है क्योंकि उस ढलान पर इससे आसान कुछ उगता ही नहीं।
कच्छ
Arid Northwest
साल के चार महीने एक टापू, और हाथ की कढ़ाई, ठप्पा-छपाई तथा पशुपालक शिल्प का भारत में कहीं भी बचा हुआ सबसे सघन जमावड़ा।
लद्दाख़ और ज़ंस्कार
Western Himalaya & Trans-Himalaya
एक ठंडा रेगिस्तान, जो अपना अनाज भूनकर खाता है, अपनी चर्बी चाय में पीता है, और अपना लेखा मठों में रखता है, क्योंकि यहाँ और कुछ टिकता ही नहीं।
लक्षद्वीप
Island Realms
भारत का इकलौता प्रवाल क्षेत्र — दस बसे हुए द्वीप, एक आयातित अनाज, एक मछली, और खुले समुद्र के एक सौ तीस किलोमीटर के आर-पार खिंची एक भाषा-सीमा।
मगध
Middle & Lower Gangetic Plain
एक राज्य का नाम उसके मठों से आया, एक साम्राज्य उसकी राजधानी से आया, और पानी आज भी हाथ से खोदी गई एक व्यवस्था से आता है।
महाकोशल और गोंडवाना
Central Highlands & Forest Belt
एक अकेला सांस्कृतिक क्षेत्र जो किसी भी राज्य में नहीं समाता — और यही उसकी असल बात है, तथा यही वजह है कि उसे आमतौर पर एक केंद्र के बजाय चार राज्यों के हाशियों की तरह बताया जाता है।
मलाबार
Western Coastal Strip
वह काली मिर्च का तट जिसका मुँह भारत की नहीं, अरब की ओर था — और वह सुदूर उत्तर, जहाँ दिसंबर से अप्रैल के बीच देवता स्वयं हाज़िर होता है।
मलनाड
Deccan Inland Plateau
आठ हज़ार मिलीमीटर बारिश, एक ऐसी भाषा जिसे और कोई नहीं बोलता, और एक फल को तीन दिन उबालकर बनाया गया खटास का साधन।
मालवा पठार
Central Highlands & Forest Belt
वह पठार जिसने भारतीय खगोल-गणना की शून्य याम्योत्तर तय की, वह अफ़ीम उगाई जिसने चीन का व्यापार चलाया, और जो नाश्ते में तला हुआ जलपान खाता है।
मराठवाड़ा
Deccan Inland Plateau
दो सौ साल उर्दू में शासित रहना, एक ऐसे मराठी देहात के ऊपर बिछा हुआ जो पहले से अपने मंदिर चट्टान में से काट रहा था।
मरवा और रामनाड
Eastern Coastal Plains
एक सूखा तट, जिसकी कोई नदी नहीं, जिसने बर्मा को साहूकार भेजे और बदले में सागौन मँगाया, और जो अपनी गर्मी मिर्च में नहीं, काली मिर्च में रखता है।
मारवाड़ और थार
Arid Northwest
अरावली राज्य को दो हिस्सों में काटती है — एक ओर रेगिस्तान, दूसरी ओर खेत — और लगभग हर अंतर इसी रेखा के पीछे-पीछे चलता है।
मेवाड़
Arid Northwest
राजस्थान का वह इकलौता हिस्सा जो अपने रोके हुए पानी के इर्द-गिर्द बना, और वह इकलौता दरबार जिसने इनकार को ही अपनी पूरी राजनीतिक पहचान बना लिया।
मिथिलांचल
Middle & Lower Gangetic Plain
अपनी लिपि, अपनी चित्र-परंपरा और मछली पर टिकी एक ब्राह्मण रसोई वाली पोखर-संस्कृति।
मिज़ो–कुकी–चिन पहाड़ियाँ
Northeast Hill Massif
एक कुल-व्यवस्था, एक करघे का व्याकरण और एक रसोई, जिन्हें चार सरहदें काटती हैं — और जो हर सरहद के हर तरफ़ पढ़ी जा सकती हैं।
मोनपा और तवांग पट्टी
Eastern Himalaya & Brahmaputra Belt
कुट्टू, याक का मक्खन और एक मठ का पुस्तकालय — पूर्वी हिमालय के भारतीय हिस्से पर बसी एक तिब्बती बौद्ध दुनिया।
नागा पहाड़ियाँ
Northeast Hill Massif
कई बोलियों वाला एक जन नहीं — एक ही धार पर बसे कई जन, जिन्हें आपस में बात करने के लिए एक क्रियोल गढ़नी पड़ी।
नांजिल नाडु
Eastern Coastal Plains
प्रायद्वीप की पूँछ, जहाँ तमिल रसोई नारियल के तेल पर चली जाती है, घाट ख़त्म हो जाते हैं, और महल की देखभाल पड़ोस का एक विभाग करता है।
निकोबार द्वीपसमूह
Island Realms
ऑस्ट्रोएशियाटिक बोली, पैंडेनस और सूअर, खंभों पर खड़े गोल घर — एक द्वीपसमूह जो सांस्कृतिक रूप से दक्षिण-पूर्व एशिया का है।
निमाड़
Central Highlands & Forest Belt
दो पर्वतश्रेणियों के बीच का एक गर्म गर्त, जहाँ एक नदी की तीन साल तक पैदल परिक्रमा की जाती है और साड़ी का किनारा एक क़िले की दीवार से नक़ल किया जाता है।
उत्तर कोंकण
Western Coastal Strip
एक ऐसा तट जो ज़्यादातर ज्वारनदमुख है, और जिसे उन लोगों ने जोता है जो छह अलग-अलग तारीख़ों पर समुद्र के रास्ते आए और कभी पूरी तरह घुल-मिल नहीं पाए।
पुराना मैसूर
Deccan Inland Plateau
एक दरबार जिसने अपनी आमदनी जल-विद्युत और चंदन के साबुन पर ख़र्च की, और उसके नीचे एक ऐसा देहात जो रागी का वह मुद्दा खाता था जिसे वह कभी चबाता नहीं था।
पांड्य नाडु
Eastern Coastal Plains
एक सूखा भीतरी बेसिन, जो तालाबों, चमेली और एक मंदिर-विवाह पर चलता है, और रात भर खुला रहता है।
पटकाई और तिरप पट्टी
Eastern Himalaya & Brahmaputra Belt
1,136 मीटर का एक दर्रा, जिसने एक राज्य को भीतर आने दिया, एक सड़क को बाहर जाने दिया, और एक भाषा-परिवार को बिना रुके सीधे आर-पार निकल जाने दिया।
पंजाब के दोआब
Upper Indus–Gangetic Plain
चार दोआब, दो लिपियों में एक भाषा, और एक ऐसी खेती-व्यवस्था जिसने देश का पेट भरा और ऐसा करते हुए अपना भूजल ख़र्च कर दिया।
राढ़
Middle & Lower Gangetic Plain
जहाँ पत्थर नहीं वहाँ ईंट, जहाँ कभी अफ़ीम थी वहाँ पोस्ता, और वह बोली-समूह जो चुपचाप मानक बांग्ला बन गया।
रायलसीमा
Deccan Inland Plateau
हाथ में रागी, बर्तन में मिर्च, और क्षेत्र की उस इकलौती पहाड़ी पर एक मंदिर-अर्थव्यवस्था जो बारिश पकड़ती है।
रुहेलखंड और कटेहर
Upper Indus–Gangetic Plain
एक अफ़ग़ान बसावट जिसने कटेहरी मैदान में जड़ पकड़ ली, और एक जंगल-किनारा जिसने दोनों में से किसी को कभी नहीं माना।
सौराष्ट्र
Arid Northwest
एक प्रायद्वीप जिसमें कोई बारहमासी नदी नहीं, एशिया के आख़िरी जंगली सिंह हैं, और कवियों की एक ऐसी जाति है जिसके वचन को क़ानूनी दस्तावेज़ की तरह बरता जाता था।
सियांग और आदी पट्टी
Eastern Himalaya & Brahmaputra Belt
तीन नामों वाली एक नदी, एक गाँव-पंचायत जो आज भी चूल्हे के इर्द-गिर्द बैठती है, और एक रसोई जो लगभग पूरी तरह बिना तेल के पकाती है।
सिक्किम और दार्जिलिंग की पहाड़ियाँ
Eastern Himalaya & Brahmaputra Belt
एक ही कटक पर तीन जन, नमक की कोई खान न रखने वाली जगह के लिए बनी एक किण्वन-रसोई, और दो फ़सलें जिन्होंने आबादी को फिर से लिख डाला — चाय और बड़ी इलायची।
दक्षिण गुजरात का तटवर्ती इलाक़ा
Western Coastal Strip
एक तट जो हज़ार साल से आने वालों को लेता आया है और उन्हें स्थानीय धंधों में बदलता आया है — एक पवित्र अग्नि, एक हीरा उद्योग, और एक वन-ढलान जो अपना अलग पंचांग रखता है।
दक्षिण कोंकण
Western Coastal Strip
लैटेराइट, कोकम और अल्फांसो, साथ में रात भर चलने वाला एक नक़ाबपोश रंगमंच और एक ऐसी भाषा जिसे बार-बार यह समझाना पड़ता है कि वह महज़ मराठी नहीं है।
दक्षिण ओडिशा और गंजाम
Eastern Coastal Plains
एक ऐसा तट जहाँ ओड़िया धीरे-धीरे तेलुगु में बदल जाती है, और जहाँ छह लाख कछुए एक ही नदी-मुहाने का इस्तेमाल एक ही हफ़्ते में करते हैं।
सुंदरबन
Middle & Lower Gangetic Plain
एक ऐसा जंगल जिसका एक देवता है जिससे हिंदू और मुसलमान दोनों भीतर घुसने से पहले विनती करते हैं, और एक ऐसा बाघ जिसे ख़तरे की तरह नहीं, ज़मींदार की तरह बरता जाता है।
तेलंगाना
Deccan Inland Plateau
एक पठार जिसने तेरहवीं सदी में अपनी बारिश की समस्या का हल मिट्टी के निर्माणों से निकाला, और तब से एक ही मुँह में दो ज़बानें सँभाले रखीं।
तोंडैमंडलम
Eastern Coastal Plains
एक ऐसा तट जिसके पास बंदरगाह नहीं, ऐसी नदियाँ जिनमें पानी नहीं, और एक ऐसा राजवंश जिसने पहाड़ियों को इमारतों में तराशकर स्थापत्य की समस्या हल कर ली।
त्रावणकोर और कुट्टनाड
Western Coastal Strip
एक चावल का देश जो समुद्र से दो मीटर नीचे जोता जाता है, और एक राज्य जिसने ख़ुद को अपने ही मंदिर के नाम लिख दिया और फिर देवता के सेवक के रूप में शासन किया।
त्रिपुरा की पहाड़ियाँ और मैदान
Northeast Hill Massif
एक पहाड़ी रसोई जिसमें तेल है ही नहीं और एक डेल्टाई रसोई जिसमें हर चीज़ में सरसों है, दोनों एक ही ऐसे इलाक़े में जो एक दिन चौड़ा है — और एक सड़ाई हुई मछली जिसे दोनों इस्तेमाल करती हैं।
तुलु नाडु
Western Coastal Strip
अपनी लिपि, अपना उत्तराधिकार-विधान और अपने आवेशित देवताओं वाली एक भाषा — और कोई राज्य नहीं जो उसका नाम धारण करता हो।
उत्कल
Eastern Coastal Plains
एक मंदिर जो रसोई, वस्त्रागार और रथखाना चलाता है, उस तट पर जिसे पूरब की ओर पाल खोलना अब भी याद है।
उत्तरांध्र
Eastern Coastal Plains
वह तट जहाँ पहाड़ समुद्र-किनारे तक आ पहुँचता है — और उत्तर की ओर जाते हुए तेलुगु एक उड़िया लहजा उठा लेती है।
विदर्भ
Deccan Inland Plateau
काली मिट्टी पर कपास, लाल पर संतरे, और 1956 का एक सामूहिक धर्मांतरण जिसने इसे बौद्ध भारत का केंद्र बना दिया।