स्तर 2 · सांस्कृतिक क्षेत्र · Upper Indus–Gangetic Plain
ਪੰਜਾਬ ਦੁਆਬੇ
चार दोआब, दो लिपियों में एक भाषा, और एक ऐसी खेती-व्यवस्था जिसने देश का पेट भरा और ऐसा करते हुए अपना भूजल ख़र्च कर दिया।
पंजाब पूरी तरह उन्हीं नदियों से परिभाषित मैदान है जो उसे काटती हैं। हर जोड़े के बीच की ज़मीन अपनी बोली और अपनी फ़सल-लय वाला एक दोआब बन गई, और अपने ज़्यादातर इतिहास में इस क्षेत्र की दौलत इस बात से आई कि भारत में आने के लिए हर चीज़ यही रास्ता लेती थी। उन्नीसवीं और बीसवीं सदी के दो हस्तक्षेपों ने इसे फिर से लिखा। 1850 के दशक से नहरी सिंचाई ने सूखे ऊपरी इलाक़ों को एशिया की सबसे उपजाऊ खेती की ज़मीनों में बदल दिया और लाखों बसने वालों को पश्चिम भेजा। 1960 के दशक के मध्य से हरित क्रांति ने मिली-जुली फ़सल-व्यवस्था की जगह गेहूँ और धान, सुनिश्चित ख़रीद, और हर दशक कई मीटर नीचे खिंचता भूजल स्तर रख दिया। इन दोनों के बीच 1947 आया, जिसने बारी दोआब को दो टुकड़ों में काटा, लाखों लोगों को दोनों दिशाओं में हिलाया और एक ही भाषा को एक रेखा के दोनों ओर दो लिपियों में लिखा हुआ छोड़ दिया। इस सबके बीच क्षेत्र को जोड़े रखने वाली चीज़ एक संस्थागत संस्कृति है — गुरुद्वारा, लंगर (langar), साझा चूल्हा, सामूहिक फ़सल-कटाई — जो बड़े पैमाने पर लोगों को खिलाने के इर्द-गिर्द बनी है।
पंजाब एक ऐसा मैदान है जिसमें उसकी नदियों के सिवा कोई प्राकृतिक विभाजन नहीं, इसलिए सारा विभाजन नदियों ने ही किया। चार दोआब, चार बोलियाँ, चार कृषि-प्रतिष्ठाएँ — और 1947 में उन दोआबों में से एक, पाँच हफ़्तों में खींची गई एक रेखा से दो टुकड़ों में। बारी दोआब लाहौर और अमृतसर, दोनों को थामे था और उसी ने पंजाबी को उसका मानक रूप दिया; अब वह एक सरहद थामे है, और मानक भाषा एक ओर एक लिपि में और दूसरी ओर दूसरी लिपि में लिखी जाती है, जबकि बोली में वह एक ही बोली बनी हुई है।
राजनीतिक इतिहास के नीचे असामान्य रूप से संस्थागत एक संस्कृति है। लंगर सबसे साफ़ उदाहरण है: साथ बैठकर खाने का एक सिद्धांत, जिसे हर गुरुद्वारे पर एक स्थायी मुफ़्त रसोई के रूप में लागू किया गया है, जो दान के अनाज और सेवादारों की पालियों पर चलती है और बिना किसी दाम-सूची के दिन में दसियों हज़ार लोगों को खिला सकती है। गाँव का साझा चूल्हा, सामूहिक फ़सल-कटाई, सहकारी डेयरी और नहर की बारी-बंदी, सब उसी आदत से आते हैं — इस मान्यता से कि काम की इकाई घर नहीं, समूह है।
पिछले सत्तर साल ने उस मैदान को देश की खाद्य-आपूर्ति के केंद्र में रखा, और अब उसका बिल भूजल भंडार के रूप में पेश किया जा रहा है। इस क्षेत्र की सबसे पुरानी प्रवृत्ति — इसे सामूहिक रूप से संगठित करो, इसे बड़े पैमाने पर करो — ने लंगर हॉल और ट्यूबवेल, दोनों बनाए। इन दोनों में से कौन ज़्यादा विशिष्ट पंजाबी संस्था है, यह सचमुच एक खुला सवाल है, और उस पर अभी इसी वक़्त गाँवों में बहस चल रही है।
दक्षिण-पश्चिम में अर्ध-शुष्क और शिवालिक की तलहटी पर उप-आर्द्र, जिसमें वर्षा उत्तर-पूर्व से दक्षिण-पश्चिम की ओर तेज़ी से घटती जाती है — पहाड़ों के पास एक हज़ार मिलीमीटर से ज़्यादा, बठिंडा के आसपास चार सौ से कम। गर्मियाँ 45 °C तक पहुँचती हैं और पहाड़ों के पास जाड़े की रातें जमाव बिंदु को छूती हैं, और सालाना तापांतर का यही चौड़ापन वह वजह है जिससे इस मैदान में गेहूँ अच्छा होता है। निर्णायक बारिश मानसून नहीं, जनवरी और फ़रवरी में पश्चिमी विक्षोभ से आने वाली जाड़े की फुहार है, जो ठीक तब आती है जब गेहूँ की फ़सल को उसकी ज़रूरत होती है; उसके बिना फ़सल पूरी तरह पंप से खींचे भूजल पर टिक जाती है। दिसंबर और जनवरी का कोहरा सड़कें बंद करता है, उड़ानें टालता है और इतना घना होता है कि राजमार्ग दुर्घटनाओं की एक नियमित वजह बना रहता है।
भू-आकृतियाँ
नदियाँ और जलाशय
साल भर
| मौसम | महीने | सामान्य | कैसा रहता है |
|---|---|---|---|
| सर्दी | नवंबर–फ़रवरी | 1–22 °C | गेहूँ नवंबर में बोया जाता है और ठंड भर बढ़ता है। सरसों का साग दिसंबर से कटता है, और यही अकेली वजह है कि साग जाड़े का व्यंजन है, और पिन्नी तथा गुड़ भंडार से बाहर निकलते हैं। शादियों का मौसम यही है। |
| बसंत और बहार | फ़रवरी–मार्च | 10–30 °C | सरसों फूलती है, बसंत पर पतंगें उड़ती हैं, और गेहूँ में दाना भरता है। आनंदपुर साहिब का होला मोहल्ला इसी के अंत में पड़ता है। |
| गर्मी | अप्रैल–जून | 25–46 °C | गेहूँ अप्रैल में कटता है, वैसाखी उसे चिह्नित करती है, और उसके बाद मैदान तपता है। धान की रोपाई क़ानूनन जून के दूसरे पखवाड़े तक रोकी जाती है, ताकि वह पंप के पानी पर चलने के बजाय मानसून के साथ पड़े। |
| बरसात | जुलाई–सितंबर | 27–38 °C | मानसून यहाँ भरोसे का नहीं है और ज़्यादातर धान तथा भूजल की भरपाई के लिए मायने रखता है। भारी बारिश वाले साल बेटों और घग्गर में बाढ़ लाते हैं; कम बारिश वाले साल भूजल भंडार से पूरे किए जाते हैं। |
| मानसून के बाद | अक्टूबर | 18–34 °C | धान की कटाई, पराली जलाने के हफ़्ते, और एक फ़सल हटाने तथा अगली बोने के बीच की वह छोटी खिड़की जो जलाने को पहली जगह में आकर्षक बनाती है। |
घूमने का सबसे अच्छा समयअक्टूबर से मार्च तक। अमृतसर में गुरु नानक के गुरपुरब के लिए नवंबर, लोहड़ी और माघी के लिए जनवरी का मध्य, आनंदपुर साहिब के होला मोहल्ला के लिए मार्च, और वैसाखी तथा गेहूँ की कटाई के लिए अप्रैल का मध्य। अगर आप गाड़ी चला रहे हैं तो दिसंबर के अंत और जनवरी की शुरुआत के गहरे कोहरे वाले हफ़्ते टालिए।
पंजाब का काल-विभाजन राष्ट्रीय पंचांग के बजाय उसकी नदियों और उसकी सड़क के पीछे चलता है। इसका प्राचीन काल किनारों पर प्रलेखित है — रोपड़ और बाड़ा में सतलुज पर हड़प्पाई बसावट, संघोल में कुषाण काल का एक बौद्ध स्थल — और विश्व इतिहास में इसकी एक ही उपस्थिति एक इनकार है: 326 ईसा पूर्व में सिकंदर की सेना ब्यास तक पहुँची और उससे आगे पूरब जाने को तैयार नहीं हुई। इसका मध्यकाल 1206 में दिल्ली के साथ शुरू नहीं होता। वह पंद्रहवीं सदी में इसी मैदान पर एक संस्थागत धार्मिक परंपरा के उभार से शुरू होता है, जिसकी गद्दी अमृतसर 1577 में बसी, और वह 1849 तक उसी परंपरा के राजनीतिक नतीजे से होकर चलता है: 1710 का बंदा सिंह बहादुर का सरहिंद अभियान, मिसलें, और 1799 से लाहौर में एक राज्य। आधुनिक काल 29 मार्च 1849 को अपने में मिलाए जाने से शुरू होता है। और भारतीय क्षेत्रों में अनोखे ढंग से, इसका आधुनिक काल स्वतंत्रता के साथ उतना ख़त्म नहीं होता जितना एक रेखा के साथ: अगस्त 1947 में बारी दोआब बाँट दिया गया, और वह दोआब, जिसने पंजाबी को उसका मानक रूप दिया और जो इस धर्म के ज़्यादातर संस्थापक स्थल थामे हुए है, एक अंतरराष्ट्रीय सरहद के दोनों ओर जा पड़ा।
कालक्रम यहाँ क्षेत्रीय है, राष्ट्रीय नहीं — मध्यकाल हर क्षेत्र में एक ही सदी से शुरू नहीं होता।
पूर्वी दोआब हड़प्पाई दुनिया के भीतरी छोर पर और भारत में आने वाले हर थल-मार्ग के नज़दीकी छोर पर बैठे थे, और दोनों बातें ज़मीन में दिखती हैं। सतलुज पर रोपड़ और बाड़ा पूर्वी हड़प्पाई समूह के प्रारूपिक स्थल हैं; स्वतंत्र भारत में खोदा गया पहला हड़प्पाई स्थल रोपड़ था। एक हज़ार साल बाद बिस्त दोआब में संघोल कुषाणों के अधीन एक बड़ी बौद्ध बसावट था, और वहाँ मिली नक़्क़ाशीदार वेदिका-शिलाएँ पहली और दूसरी सदी के मथुरा घराने का काम हैं। इनके बीच और इनके बाद, इस मैदान की स्थिति घटनापूर्ण के बजाय संरचनात्मक थी: यह गलियारा था, और जिन सत्ताओं ने इसे थामा उनका मुख्यालय ज़्यादातर कहीं और था।
| कब | क्या हुआ |
|---|---|
| लगभग 2600–1900 ईसा पूर्व | सतलुज के दोआबों में हड़प्पाई और उत्तर हड़प्पाई बसावट; रोपड़ और बाड़ा पूर्वी समूह के प्रारूपिक स्थल हैं, और रोपड़ स्वतंत्र भारत में खोदा गया पहला हड़प्पाई स्थल था, 1950 के दशक में। |
| 326 ईसा पूर्व | सिकंदर की सेना ब्यास — हाइफ़ेसिस — तक पहुँचती है और आगे पूरब बढ़ने से इनकार कर देती है। नदी पर हुई यह बग़ावत उस अभियान की पूर्वी सीमा है और लिखे हुए इतिहास में इस मैदान की पहली उपस्थिति। |
| पहली–तीसरी सदी ईस्वी | बिस्त दोआब में संघोल कुषाणों के अधीन एक बौद्ध बसावट है; उसका स्तूप और 1985 में मिली 117 नक़्क़ाशीदार वेदिका-शिलाएँ मथुरा घराने की हैं। |
| लगभग पाँचवीं–ग्यारहवीं सदी | दोआब एक के बाद एक सत्ताओं के बीच केंद्र के बजाय एक सरहदी प्रांत के रूप में हाथ बदलते रहते हैं — यह स्थिति तब तक चलती है जब तक ख़ुद इसी मैदान पर कोई राजनीतिक व्यवस्था जन्म नहीं ले लेती। |
इस क्षेत्र का मध्यकाल वह है जिसमें उसने गलियारा होना छोड़कर स्रोत होना शुरू किया। मोटे तौर पर ढाई सदियों में इस मैदान पर एक संस्थागत धार्मिक परंपरा ने आकार लिया — सामूहिक, पाठ-आधारित, और एक ऐसी मुफ़्त रसोई के इर्द-गिर्द व्यवस्थित जो हर किसी के लिए खुली है — और उसने अपना एक भूगोल हासिल किया: 1577 में अमृतसर की स्थापना, 1604 में धर्मग्रंथ का संकलन और स्थापना, 1606 में अकाल तख़्त का निर्माण, 1699 में आनंदपुर में ख़ालसा की स्थापना। इसका राजनीतिक नतीजा एक पीढ़ी के भीतर आ गया। बंदा सिंह बहादुर ने मई 1710 में सरहिंद लिया और अपने अधीन इलाक़े में ज़मींदारी ख़त्म करके काश्तकारों को मालिकाना हक़ दिया — उस क़िस्म का असामान्य रूप से जल्दी किया गया भूमि-बंदोबस्त, और यही वजह है कि उन्हें इतिहासों के साथ-साथ गाँवों में भी याद किया जाता है। 1716 में उनके प्राणदंड के बाद दोआब लगभग एक सदी तक मिसलों के हाथ में रहे — संघीय सरदारियाँ, जो इलाक़ा आपस में बाँट लेती थीं और अमृतसर में संयुक्त रूप से मिलती थीं — जब तक रणजीत सिंह ने 1799 में उन्हें लाहौर में एक अकेले राज्य में जोड़ नहीं दिया।
| कब | क्या हुआ |
|---|---|
| 1469–1539 | गुरु नानक का जीवनकाल; संगत और लंगर — सभा और मुफ़्त रसोई — इस मैदान पर संस्थाओं के रूप में आकार लेते हैं। |
| 1577 | गुरु राम दास वह बस्ती और वह सरोवर बसाते हैं जो अमृतसर बनते हैं, और इस परंपरा को बारी दोआब में एक स्थिर केंद्र देते हैं। |
| 1604–1606 | आदि ग्रंथ का संकलन होता है और उसे 1604 में हरमंदिर साहिब में स्थापित किया जाता है; गुरु अर्जन को 1606 में बादशाह जहाँगीर के आदेश पर लाहौर में प्राणदंड दिया जाता है, और उसी वर्ष अमृतसर में अकाल तख़्त खड़ा किया जाता है। |
| 1675–1699 | गुरु तेग़ बहादुर को 1675 में औरंगज़ेब के आदेश पर दिल्ली में प्राणदंड दिया जाता है; 1699 में गुरु गोबिंद सिंह आनंदपुर साहिब में ख़ालसा की स्थापना करते हैं। |
| 12–14 मई 1710 | बंदा सिंह बहादुर छप्पड़ चिड़ी में सरहिंद के सूबेदार को हराते हैं और शहर ले लेते हैं; वे अपने अधीन इलाक़े में ज़मींदारी ख़त्म करते हैं और काश्तकारों को मालिकाना हक़ देते हैं। दिसंबर 1715 में वे पकड़े जाते हैं और 9 जून 1716 को दिल्ली में उन्हें प्राणदंड दिया जाता है। |
| 1763–1801 | आला सिंह 1763 में पटियाला बसाते हैं और सतलुज-पार की रियासतें आकार लेती हैं; रणजीत सिंह 7 जुलाई 1799 को लाहौर लेते हैं और 1801 में महाराजा घोषित होते हैं। |
| 1845–1849 | दो आंग्ल-सिख युद्ध; 29 मार्च 1849 को पंजाब को ईस्ट इंडिया कंपनी अपने में मिला लेती है और लाहौर में एक बोर्ड के ज़रिए उसका प्रशासन चलाती है। |
अपने में मिलाए जाने के बाद वह सबसे बड़ी अभियांत्रिकी परियोजना आई जो उपमहाद्वीप ने देखी थी। 1850 के दशक से और 1880 के दशक से कहीं बड़े पैमाने पर काटी गई नहरों ने सूखे ऊपरी इलाक़ों को सिंचित खेती की ज़मीन में बदल दिया और लाखों बसने वालों को पश्चिम के नए ज़िलों में भेजा — और यही वजह भी है कि 1906 के भूमि-उपनिवेशन विधेयक ने इस मैदान का पहला आधुनिक कृषि-आंदोलन पैदा किया। उन्हीं दशकों ने पंजाबियों को बड़ी संख्या में विदेश भेजा, ज़्यादातर दोआबा से, और क्रांतिकारी राजनीति उसी रास्ते वापस आई: ग़दर पार्टी 1913 में सैन फ़्रांसिस्को में बनी और उसके सदस्य फ़रवरी 1915 में एक विद्रोह की कोशिश करने लौटे। अमृतसर में जलियाँवाला बाग़ की 1919 की गोलीबारी और 1920 से 1925 के बीच गुरुद्वारों के नियंत्रण के लिए चला अकाली अभियान, वह जन राजनीति थी जो उसके बाद आई। यह सब अगस्त 1947 में ख़त्म हुआ, जब बारी दोआब बाँट दिया गया, कई लाख लोग दोनों दिशाओं में चले, और एक भाषा दो लिपियों में लिखी हुई छूट गई।
| कब | क्या हुआ |
|---|---|
| 29 मार्च 1849 | दूसरे आंग्ल-सिख युद्ध के बाद पंजाब को अपने में मिला लिया जाता है। भाई महाराज सिंह, जिन्होंने 1848–49 में सशस्त्र प्रतिरोध संगठित किया था, उसी वर्ष पकड़े जाते हैं और सिंगापुर भेज दिए जाते हैं, जहाँ 1856 में उनका देहांत होता है। |
| 1850 का दशक–1880 का दशक | पूर्वी नदियों पर नहरों का निर्माण शुरू होता है और 1880 के दशक से उन उपनिवेशन योजनाओं तक फैलता है जो लाखों काश्तकारों को पश्चिम की ओर बसाती हैं। |
| 1907 | पंजाब भूमि-उपनिवेशन विधेयक और बढ़ी हुई नहरी जल-दरों के ख़िलाफ़ आंदोलन; बिस्त दोआब के खटकड़ कलाँ के अजीत सिंह उसके संगठनकर्ताओं में हैं और उसी वर्ष मांडले भेज दिए जाते हैं। "पगड़ी सँभाल जट्टा" गीत इसी अभियान का है। |
| 1913–1915 | ग़दर पार्टी 1913 में सैन फ़्रांसिस्को में बनती है, बड़ी हद तक पंजाबी प्रवासियों के हाथों; कोमागाटा मारू लौटा दिया जाता है और सितंबर 1914 में बजबज पर उस पर गोली चलती है; 21 फ़रवरी 1915 के लिए तय विद्रोह की मुख़बिरी हो जाती है और उसके बाद लाहौर षड्यंत्र के मुक़दमे चलते हैं। |
| 13 अप्रैल 1919 | अमृतसर में जलियाँवाला बाग़ में जुटी भीड़ पर सैनिक गोली चलाते हैं। |
| 1920–1925 | गुरुद्वारों के नियंत्रण के लिए अकाली अभियान, जो एक के बाद एक जत्थों ने लड़ा; 1925 में सिख गुरुद्वारा अधिनियम पारित होता है। |
| अगस्त 1947 | सीमा-निर्णय बारी दोआब को बाँट देता है; लाहौर और ननकाना साहिब एक ओर पड़ते हैं और अमृतसर दूसरी ओर, और कई लाख लोग दोनों दिशाओं में चलते हैं। |
शासक और सेनापति
बारी दोआब में वह बस्ती और वह सरोवर बसाए जो अमृतसर बने, जिससे एक सामूहिक परंपरा को स्थायी केंद्र और क्षेत्र को उसका प्रमुख नगर मिला। व्यापारियों को खींचने के लिए सरोवर के चारों ओर बसाई गई बाज़ार-गलियाँ ही पुराने शहर के नक़्शे का मूल हैं।
राजधानी: अमृतसर
छप्पड़ चिड़ी की कार्रवाई के बाद मई 1710 में सरहिंद लिया, लोहगढ़ से सिक्का ढाला और आदेश जारी किए, और अपने अधीन पूरे इलाक़े में ज़मींदारी ख़त्म करके काश्तकारों को मालिकाना हक़ दिया। दिसंबर 1715 में गुरदास नंगल में लंबी घेराबंदी के बाद वे पकड़े गए और 9 जून 1716 को दिल्ली में उन्हें प्राणदंड दिया गया।
राजधानी: लोहगढ़
अठारहवीं सदी के ज़्यादातर हिस्से में दोआब असल में इसी तरह चलाए गए, और यही वजह है कि उस दौर के लिए राजाओं की सूची पंजाब की ख़राब व्याख्या करती है। क़रीब एक दर्जन संघ इलाक़ा आपस में बाँटते थे, अपने-अपने क्षेत्रों के गाँवों से राखी की व्यवस्था के तहत सुरक्षा-भुगतान लेते थे, और वैसाखी तथा दिवाली पर अमृतसर में सर्बत ख़ालसा के रूप में संयुक्त रूप से मिलते थे, जहाँ लिया गया गुरमता प्रस्ताव उन सबको बाँधता था। सत्ता वंशगत के बजाय बँटी हुई और बातचीत से तय होती थी।
राजधानी: दोआब, जिनकी संयुक्त सभा अमृतसर में होती थी
1763 में पटियाला और क़िला मुबारक बसाए और वह रियासत खड़ी की जिसने दो सदियों तक सतलुज-पार के इलाक़े को थामे रखा। उन्होंने 1764 में सरहिंद और उसका आसपास लिया, और 1765 में राजा की उपाधि तथा सिक्का ढालने का अधिकार पाया।
राजवंश: फुलकियाँ. राजधानी: पटियाला
अठारहवीं सदी के मध्य में मिसल सेनानायकों में वे जिनके पीछे सबसे लगातार चला गया, और वे जिनकी बात संघ तब मानते थे जब उन्हें एक साथ काम करना होता था। उनका महत्व इलाक़ाई के बजाय संगठनात्मक है: वही वजह हैं कि दल ख़ालसा मैदान में एक संयुक्त सेना उतार सका।
राजवंश: आहलूवालिया मिसल. राजधानी: कपूरथला
1789 से कन्हैया मिसल की सरदार, और 1792 में रणजीत सिंह के पिता की मृत्यु के बाद उनकी संरक्षिका तथा राजनीतिक गुरु। उनकी घुड़सवार सेना ने 7 जुलाई 1799 को उनके साथ लाहौर लिया — वे दिल्ली दरवाज़े से भीतर गईं और उन्होंने लोहारी से — और उनके उत्थान के लिए सबसे ज़्यादा ज़िम्मेदार अकेली शख़्सियत वही हैं। उन्होंने 1821 में उन्हें क़ैद कर लिया और उनकी जागीरें ज़ब्त कर लीं; 1832 में उनका देहांत हुआ।
राजवंश: कन्हैया मिसल. राजधानी: बटाला
मिसलों को एक अकेले राज्य में जोड़ा, 1799 में लाहौर लिया और 1801 में महाराजा घोषित हुए, और ऐसा प्रशासन तथा सेना चलाई जो सभी समुदायों से भर्ती करती थी। उनका बनाया राज्य उनकी मृत्यु के दस साल बाद तक चला और 1849 में अपने में मिला लिया गया।
राजवंश: सुकरचकिया. राजधानी: लाहौर
1848–49 में दूसरे आंग्ल-सिख युद्ध के दौरान और उसके बाद दोआबों भर में सशस्त्र प्रतिरोध संगठित किया, और वह किसी बचे हुए राज्य-ढाँचे के बजाय गाँव के जालों के ज़रिए किया। 1849 में पकड़े गए और सिंगापुर भेज दिए गए, जहाँ 1856 में क़ैद में उनका देहांत हुआ — भारत से बाहर भेजा गया पहला पंजाबी राजनीतिक बंदी।
राजधानी: नौरंगाबाद, बारी दोआब में
पंजाब की रसोई गेहूँ के मैदान पर बैठी एक दूध-दही की रसोई है, और बाक़ी लगभग सब कुछ उसी से निकलता है। घर भैंसें रखता था, हर सुबह बिलोता था, और उसके पास किसी और चीज़ से पहले मक्खन, छाछ, दही और घी होते थे — इसलिए चर्बी यहाँ ऊपर से डाली जाने वाली चीज़ नहीं, आधार-सामग्री है, खटाई इमली या कोकम के बजाय छाछ से दी जाती है, और भोजन चावल के बजाय रोटी के इर्द-गिर्द बनता है, हालाँकि राज्य उतना धान उगाता है जितना वह खा भी नहीं सकता। दूसरी व्यवस्थादायी बात मौसम है। सरसों का साग जाड़े में उगता है और साल भर कहीं आसपास भी नहीं, मक्का कंढी और बेटों का वर्षा-आधारित अनाज था, और गुड़ तब उबाला जाता है जब गन्ना कटता है। इसलिए मक्की दी रोटी के साथ सरसों दा साग दिसंबर से फ़रवरी तक का व्यंजन है, जिसे रेस्तराँ के धंधे ने मेन्यू की स्थायी चीज़ बना दिया है, और उसे जुलाई में खाना उसे ग़लत ढंग से खाने की सही परिभाषा है।
मुख्य पाक माध्यम
प्रमुख खट्टे तत्व
मसाले की पहचान
धनिया, जीरा, हल्दी और लाल मिर्च का आधार, जो भुने हुए प्याज़-अदरक-लहसुन की तरी में बैठा होता है, साथ में मांस की देगची के लिए बड़ी इलायची, दालचीनी और लौंग, तली हुई घोल की चीज़ों और रोटी में अजवाइन, अचार में मेथी दाना, और आख़िर में तरी पर मसली हुई सूखी मेथी की पत्ती। तीखापन मध्यम है और सुगंध तेज़ के बजाय चौड़ी है — पहचान देने वाला स्वाद कोई मसाला है ही नहीं, बल्कि भुना प्याज़ और घी है। टमाटर, जो अब इस पाक-परंपरा से अलग किया ही नहीं जा सकता लगता, तुलनात्मक रूप से हाल की आमद है, और गाँव की पुरानी तरियाँ अकेले दही और प्याज़ पर खड़ी होती थीं।
मुख्य अनाज
संरक्षण की विधियाँ
विशिष्ट पाक विधियाँ
ज़मीन में गड़ा या साझा आँगन में चुना हुआ मिट्टी का चूल्हा, जो एक बार जलाया जाता है और जिसे पूरा मोहल्ला बारी-बारी इस्तेमाल करता है — साँझा चूल्हा। घर अपना आटा लाते, अपनी बारी का इंतज़ार करते और सिंकने तक गपशप करते, जिससे यह चूल्हा गाँव की बेकरी जितना ही उसका सूचना-केंद्र भी बन जाता था। बीस घरों के लिए बीस आगों के बजाय एक चूल्हा जलाना बिना पेड़ों के मैदान में दुर्लभ ईंधन का किफ़ायती इस्तेमाल है, और यह संस्था वहीं से आती है, स्वाद से नहीं। इसका घर के भीतर और रेस्तराँ में जाना बहुत बाद में हुआ, और बड़ी हद तक 1947 के बाद पंजाबी शरणार्थी रेस्तराँ चलाने वालों के साथ।
यह भी यहाँ मिलती है: हरियाणा बांगर और बागड़, रुहेलखंड और कटेहर
पूरा दही एक लकड़ी की मधानी से, जिसे डोरी से घुमाया जाता है, तब तक बिलोया जाता है जब तक मक्खन अलग न हो जाए। मक्खन सफ़ेद मक्खन के रूप में उतार लिया जाता है और बचा हुआ द्रव लस्सी है, जो गर्मी भर नमकीन पी जाती है या कढ़ी के लिए और खट्टी की जाती है। एक सुबह का काम दिन की चर्बी, दिन का पेय और हफ़्ते का घी दे देता है — न कुछ ख़रीदा जाता है, न कुछ फेंका जाता है।
यह भी यहाँ मिलती है: हरियाणा बांगर और बागड़, मारवाड़ और थार
साबुत काली उड़द, और कुछ घरों में राजमा या चना, रात को बुझते चूल्हे पर रख दिया जाता है और सुबह तक छोड़ दिया जाता है, ताकि दाल बिना कभी तेज़ उबले पूरी तरह गल जाए। माँह दी दाल अपनी बनावट क्रीम की नहीं, बची हुई आँच की देन है; रेस्तराँ वाला रूप उस समय की जगह मक्खन रख देता है जो उसके पास नहीं होता।
यह भी यहाँ मिलती है: हरियाणा बांगर और बागड़
एक ही बैठक में सैकड़ों या हज़ारों के लिए खाना, खुली आँच पर चौड़े मुँह की पतीलियों में, जिसमें सेवादार तय ठिकानों से होकर बारी-बारी गुज़रते हैं — गूँधना, बेलना, तवा, परोसना, धोना। पैमाना मानकीकरण थोप देता है, इसलिए खाना जान-बूझकर सादा, हल्का, पूरी तरह शाकाहारी और कई रसोइयों में प्याज़-लहसुन से रहित होता है, और वही दाल तथा परशादा हर जगह उसी क्रम में परोसे जाते हैं।
यह भी यहाँ मिलती है: हरियाणा बांगर और बागड़
मक्के के आटे में ग्लूटेन नहीं होता, इसलिए उसकी लोई बेली नहीं जा सकती — उसे गीली हथेलियों के बीच थपथपाकर या कपड़े पर दबाकर फैलाना पड़ता है, और यही वजह है कि मक्की दी रोटी मोटी होती है, किनारों पर फटी होती है और कभी गोल नहीं होती। यह तकनीक सीधे उस अनाज के रसायन का नतीजा है।
यह भी यहाँ मिलती है: हरियाणा बांगर और बागड़
गन्ना खेत में ही बैलों या ट्रैक्टर से चलने वाले कोल्हू पर पेरा जाता है, और रस खुले कड़ाहे में तब तक औटाया जाता है जब तक वह जम न जाए। झाग उतारना, समय साधना और आख़िरी कुछ मिनट तय करते हैं कि नतीजा गहरा गुड़ होगा, हल्की शक्कर होगी, या जाड़ों में तौलकर बिकने वाला नरम बुरादा।
यह भी यहाँ मिलती है: अंतर्वेद दोआब, हरियाणा बांगर और बागड़
दो पंजाबी पाक-परंपराएँ अक्सर आपस में गड्डमड्ड कर दी जाती हैं। एक गाँव की रसोई है — रोटी, एक दाल या एक मौसमी सब्ज़ी, दही, छाछ, अचार, और मांस केवल कभी-कभी। दूसरी वह रेस्तराँ पाक-परंपरा है जो पंजाबी शरणार्थी परिवारों ने 1947 के बाद दिल्ली और हर भारतीय शहर में खड़ी की, जिसने तंदूर लिया, उसमें क्रीम, टमाटर और मक्खन जोड़े, और जो दुनिया भर में उत्तर भारतीय खाने का प्रचलित विचार बन गई। किसी अंतरराष्ट्रीय "पंजाबी" मेन्यू की लगभग हर चीज़ दूसरी वाली है। पहली वाली पतली, ज़्यादा खट्टी, ज़्यादा मौसमी है और कहीं ज़्यादा छाछ के साथ खाई जाती है।
सरसों का साग, आम तौर पर थोड़े बथुए और पालक के साथ, देर तक उबालकर, लकड़ी के घोटने से घोंटकर, थोड़े मक्के के आटे से गाढ़ा करके और घी, प्याज़, अदरक तथा हरी मिर्च के तड़के से पूरा किया जाता है। हाथ से थपथपाई मक्के की रोटी और सफ़ेद मक्खन के लोंदे के साथ खाया जाता है। यह जाड़े का व्यंजन इसलिए है क्योंकि सरसों जाड़े की फ़सल है और मक्का ठंड के महीनों के लिए रखा जाने वाला वर्षा-आधारित अनाज था — जून में परोसा जाए तो वह भोजन नहीं, एक प्रदर्शन है।
कहाँ चखें: दिसंबर और फ़रवरी के बीच मालवा तथा दोआबा भर के गाँव के ढाबे।
साबुत काली उड़द, कभी-कभी मुट्ठी भर राजमा या चने के साथ, रात भर बची हुई आँच पर तब तक पकाई जाती है जब तक वह अपने आप मलाईदार न हो जाए, और अदरक तथा एक चम्मच घी से पूरी की जाती है। जो रेस्तराँ व्यंजन इससे निकला है वह मक्खन और क्रीम जोड़ता है और पकाने का समय घटा देता है, जो समय की जगह चर्बी रख देना है।
खट्टी छाछ को बेसन से गाढ़ा करके तब तक पकाया जाता है जब तक उसका कच्चापन न चला जाए, और उसमें बेसन के पकौड़े डाल दिए जाते हैं। पंजाबी रूप गुजराती से पतला और ज़्यादा खट्टा है और रोटी के बजाय चावल के साथ खाया जाता है — उन गिने-चुने मौक़ों में से एक जब पंजाबी थाली पर चावल आता है।
चने, जो चायपत्ती या सूखे आँवले के साथ पकाकर गहरे रंग के किए जाते हैं और पिसे अनारदाने से खट्टे किए जाते हैं, कुलचे के साथ परोसे जाते हैं — मसालेदार आलू या पनीर भरी ख़मीरी रोटी, जो तंदूर की दीवार पर थपकी जाती है और मक्खन टपकाती हुई बाहर आती है। रंग मसाले से नहीं आता, और यही अकेला व्यंजन है जो सबसे तेज़ी से अमृतसर कहता है।
कहाँ चखें: अमृतसर के पुराने शहर के आसपास की कुलचे की दुकानें, दिन चढ़े से।
मीठे पानी की मछली, परंपरागत रूप से नदी की सिंघाड़ा-जाति की मछली, अदरक, लहसुन और भरपूर अजवाइन में गूँधी जाती है, फिर बेसन के घोल में लपेटकर तली जाती है। अजवाइन पहचान देने वाला स्वाद है और व्यावहारिक भी — वह तेल और नदी की मछली का मटमैलापन, दोनों काटती है। प्याज़, नींबू और पुदीने की चटनी के साथ खाई जाती है।
कहाँ चखें: अमृतसर की पुरानी मछली की दुकानें, ख़ासकर जाड़ों में।
दही और मसालों में गूँधा मुर्ग़, जो मिट्टी के चूल्हे में खड़ा करके पकाया जाता है ताकि चर्बी टपक जाए और सतह झुलस जाए। यही वह व्यंजन है जिसके ज़रिए बँटवारे के बाद पंजाबी तंदूर पूरे भारत की रेस्तराँ रसोई में दाख़िल हुआ, और इसका दुनिया भर में फैलाव पूरी तरह 1947 के बाद का है।
बकरा, जिसे ख़ूब भुने हुए प्याज़, अदरक, लहसुन और साबुत मसाले के साथ तब तक पकाया जाता है जब तक चर्बी अलग होकर लाल तरी बनकर ऊपर न उतर आए। गाँव के पुराने रूप में न क्रीम, न काजू, न टमाटर — तरी को उसका शरीर प्याज़ और ख़ुद मांस से मिलता है।
धूप में सुखाई मसालेदार उड़द की वड़ियाँ तलकर आलू के साथ पकाई जाती हैं। यह उन महीनों के लिए सुरक्षित रखा गया प्रोटीन है जब ताज़ी सब्ज़ी नहीं होती, और वड़ी गर्मियों में छतों पर बड़ी मात्रा में बनाई जाती है ताकि जाड़ों में काम आए।
मानक लंगर का भोजन — एक पतली, हल्की दाल, एक मौसमी सब्ज़ी, हाथ से बेली गेहूँ की रोटी, एक चम्मच खीर या कोई मीठा, जो पंगत में बैठे हर व्यक्ति को परोसा जाता है। इसका सादापन कोई कमी नहीं, एक डिज़ाइन की शर्त है, क्योंकि उसे एक साथ हर आहार, हर समुदाय और हर जेब को स्वीकार्य होना है।
चने के साथ तली हुई ख़मीरी रोटी। बहुत हद तक बीसवीं सदी का शहरी व्यंजन, जिसे 1947 के बाद दिल्ली और शहरों में पंजाबी शरणार्थी रसोइयों ने विकसित और लोकप्रिय किया, और जिस पर अब हर जगह दावा किया जाता है।
चावल गुड़, घी और थोड़ी इलायची तथा सौंफ़ के साथ पकाए जाते हैं, और लोहड़ी, बसंत तथा फ़सल कटने के बाद बनाए जाते हैं। चीनी नहीं, गुड़ ही असल बात है; यह व्यंजन गन्ने की फ़सल को खाने का एक तरीक़ा है।
गेहूँ का मोटा आटा घी में देर तक भूनकर, गुड़, बादाम, सोंठ और खाने वाले गोंद के साथ मिलाकर एक ठोस लड्डू के रूप में बाँधा जाता है। यह जाड़े का खाना है — ख़ूब चर्बी, ख़ूब ऊर्जा, हफ़्तों चलता है, और साल में एक बार बड़ी मात्रा में बनाया जाता है।
वही भुने आटे का सिद्धांत, खुले रूप में, गोंद, मगज़ और सोंठ के साथ, जो ख़ासकर नई माँओं के लिए बनाया जाता है और बाक़ी सब ठंड के महीनों में खाते हैं।
गेहूँ का आटा, घी और चीनी बराबर मात्रा में, एक ठोस हलवे तक पकाए जाते हैं और गुरुद्वारे में उपस्थित हर व्यक्ति को उसी क्रम में बाँटे जाते हैं जिस क्रम में वे बैठे हैं। बराबर अनुपात और बराबर वितरण, दोनों ही इसका मर्म हैं।
पिसा चावल मिट्टी की उथली कटोरी में दूध के साथ जमाया जाता है, या साबुत चावल की दूध वाली खीर धीरे-धीरे औटाई जाती है। दोनों रेस्तराँ की मिठाई होने से पहले लंगर और त्योहार की मिठाइयाँ हैं।
मुख्य आहार
मिठाइयाँ
स्ट्रीट फ़ूड
पेय
दो पहनावे इस क्षेत्र की पहचान थामे हैं और दोनों प्रतीक होने से पहले उपयोगी हैं। पगड़ी सूती कपड़े की एक लंबी बिना सिली पट्टी है जो हर सुबह फिर से बाँधी जाती है, और भीषण गर्मी, धूल तथा चौंध वाले मैदान में यह सिख पुरुषों के लिए आस्था का अंग होने के साथ-साथ एक समझदारी भरा साज़-ओ-सामान भी है। दूसरी फुलकारी (phulkari) है — कोई पहनावा नहीं, एक सतह, जिसमें बिना बटी रेशमी लच्छी को मोटे हाथ के कते सूती कपड़े में उलटी तरफ़ से भरा जाता है, जिसे स्त्रियाँ बिक्री के लिए नहीं, अपने ही घरों के लिए काढ़ती हैं, और इसलिए वह ऐसे नमूनों में बनती है जो बाज़ार की पसंद के बजाय परिवार और ज़िला थामे रहते हैं। रोज़ का पहनावा ढीला और हल्का है: सभी समुदायों की स्त्रियों के लिए सलवार-कमीज़, और पुरुषों के लिए कुरते के साथ पाजामा, तहमद या पतलून।
क्या पहना जाता है
पाँच से आठ मीटर लंबे कपड़े की एक ही पट्टी, जिसे हर बार पहनने से पहले धोया, कलफ़ लगाया, तानकर खींचा और फिर से बाँधा जाता है। बाँधने की शैलियाँ क्षेत्रीय और निजी होती हैं — चौड़ी चपटी पटियाला शाही, नोकदार मोरनी शैली, निहंगों की ऊँची शंक्वाकार दुमाला, और खेतों में काम के लिए बाँधा जाने वाला सादा परना। सिख पुरुष के लिए यह आस्था का अंग है और बिना कटे केश ढकती है; इसे पुराने रूपों में पंजाबी हिंदू और मुसलमान भी पहनते हैं।
किस मौके पर: रोज़
कुर्ते-और-पायजामे का वह मेल जो पंजाब ने बाक़ी भारत को दिया। पटियाला वाला रूप कमर पर समेटी बहुत सारी चुन्नटों के साथ काटा जाता है ताकि सलवार गहरी तहों में गिरे — पटियाला दरबार से जुड़ा हुआ, और इसमें कई अतिरिक्त मीटर कपड़ा लगता है, जो असल मक़सद ही था।
किस मौके पर: रोज़ और औपचारिक
लपेटे हुए निचले कपड़े पर एक ढीला कुर्ता, जो काम के लिए ऊपर खोंस लिया जाता है और बाक़ी समय नीचे छोड़ दिया जाता है। भंगड़ा इसी पहनावे में नाचा जाता है, और यही वजह है कि लपेट और खोंस, दोनों नृत्य-रचना का हिस्सा हैं।
किस मौके पर: रोज़मर्रा और नृत्य
रेशमी लच्छी से काढ़ी गई सिर-और-कंधे की ओढ़नी। फुलकारी में आकृतियों के बीच ज़मीन का कपड़ा दिखता रहता है; बाग़ इतना घना काढ़ा जाता है कि ज़मीन बिलकुल नहीं दिखती, और वह रोज़ के पहनावे के बजाय शादी और विरासत की चीज़ है।
किस मौके पर: शादियाँ, जन्म और त्योहार
चमड़े का सपाट जूता, जिसमें बायाँ-दायाँ नहीं होता — दोनों एक जैसे काटे जाते हैं और समय के साथ पाँव का आकार ले लेते हैं। पुरुषों वाले सादे या हल्की सिलाई वाले होते हैं; स्त्रियों वाले रेशम या सुनहरे तिल्ले से काढ़े जाते हैं, और शादी वाली जोड़ी एक गंभीर फ़रमाइश होती है।
किस मौके पर: रोज़ और अनुष्ठान, दोनों
गहरे नीले चोगे, और उनके साथ ऊँची शंक्वाकार पगड़ी जिस पर फ़ौलादी चक्र और दूसरे हथियार लगे रहते हैं। यह सत्रहवीं और अठारहवीं सदी के युद्ध-पहनावे को वेशभूषा के बजाय जीती-जागती वर्दी के रूप में बचाए हुए है।
किस मौके पर: पंथ के भीतर रोज़, और होला मोहल्ला पर
बुनाई और कपड़े
बिना बटी रेशमी लच्छी से मोटे हाथ के कते खद्दर की ज़मीन के पीछे से किया गया भरत का टाँका, जिसमें काढ़ने वाली बिना देखे धागे गिनती है और नमूना सामने की तरफ़ उभर आता है। नामित प्रकारों में हैं बाग़, जो पूरा ढका होता है; थिरमा, जो सफ़ेद ज़मीन पर काढ़ा जाता है और बड़ी उम्र की स्त्रियों तथा विधवाओं से जुड़ा है; चोप, जो दोहरे दौड़ते टाँके से काढ़ा जाता है, दोनों तरफ़ एक-सा दिखता है और शादी पर नानी की ओर से दिया जाता है; दर्शन द्वार, जिसमें द्वार की आकृतियाँ होती हैं और जो किसी मज़ार या मंदिर पर चढ़ाया जाता है; और मालवा के ज़िलों की सैंची, जो आकृतिमूलक है और गाँव के दृश्य, जानवर, पहलवान तथा रेलगाड़ियाँ दिखाती है। भौगोलिक संकेत के रूप में पंजीकृत।
दोहरी बुनाई का मोटा, दोनों तरफ़ से बरता जाने वाला सूती कपड़ा, चौख़ाने या धारीदार, जो चादर, बिछौने और दहेज की चीज़ के रूप में काम आता है। मिल के कपड़े के आने तक यह हर बड़े गाँव के गड्ढा-करघों पर बुना जाता था, और ऐसे मैदान में जहाँ जनवरी में सचमुच ठंड पड़ती है, उसका वज़न ही उसकी पूरी दलील है।
गहरी धारियों और ज्यामितीय ख़ानों में सपाट बुनी सूती फ़र्श की दरी, जिसे स्त्रियाँ क्षैतिज ढाँचे पर बुनती हैं, जो दहेज के हिस्से के रूप में जमा की जाती है और लंगर हॉल समेत हर जमावड़े में बैठने के लिए बिछाई जाती है।
सलवार का बुना हुआ नाड़ा, जो एक छोटे हाथ के ढाँचे पर बनाया जाता है या रेशम और सूत में उँगलियों से गूँथा जाता है और जिसके सिरों पर फुँदने लगे होते हैं। एक छोटी-सी चीज़, जिस पर बेहिसाब मेहनत की जाती है, जो उपहार में दी जाती है और नामित नमूनों में काढ़ी जाती है।
अमृतसर उन्नीसवीं सदी में शाल बुनाई का केंद्र तब बना जब घाटी में अकाल के वर्षों के दौरान कश्मीरी बुनकर मैदानों में उतर आए, और बाद में वह उत्तर भारत के सबसे बड़े ऊनी वस्त्र तथा कंबल उत्पादन केंद्रों में से एक बन गया। शिल्प की उत्पत्ति और मिल उद्योग, दोनों एक ही शहर में बैठे हैं।
गहने
नृत्य
अविभाजित पंजाब के पश्चिमी ज़िलों का फ़सल-नृत्य, जो ढोल पर एक ढीले घेरे में नाचा जाता है और जिसकी कंधे तथा बाँह की गतियाँ ख़ुद कटाई की मुद्राओं पर बनी हैं। 1947 के बाद इसे राज्य के लोक-उत्सवों के लिए एक मानकीकृत मंडली-रूप में फिर से गढ़ा गया, जिसमें झुम्मर, लुड्डी और सम्मी के क़दम एक ही नृत्य-रचित प्रस्तुति में समा लिए गए, और उसी रूप में वह पंजाब का सार्वजनिक चेहरा बन गया। 1980 के दशक से ब्रिटेन के पंजाबी समुदायों ने ढोल की ताल को रिकॉर्ड की गई पॉप प्रस्तुति से मिलाया, और भंगड़ा उस नृत्य से अलग एक वैश्विक संगीत-विधा बन गया जिसने उसे नाम दिया था।
कौन करता है: पुरुष. मौका: मूल रूप से गेहूँ की कटाई; अब हर चीज़
स्त्रियाँ एक घेरा बनाती हैं, एक या दो बीच में आती हैं, और नृत्य के बीच-बीच में बोलियाँ (boliyan) पड़ती हैं — तीखे तुकांत दोहे, जो पुकारे और उत्तर में लौटाए जाते हैं, जबकि घेरा ताल पर ताली बजाता है। असल बात छंद ही हैं: वे तात्कालिक होते हैं, अक्सर पतियों, सासों और ख़ुद ब्याह पर व्यंग्य करते हैं, और गिद्धा उन गिनी-चुनी सार्वजनिक जगहों में से एक है जहाँ उन्हें ऊँची आवाज़ में कहने की इजाज़त है।
कौन करता है: स्त्रियाँ. मौका: शादियाँ, तीज, त्योहार
भंगड़े से धीमा और ज़्यादा गोलाकार, एक झूलती हुई तीन-मात्रा की चाल में, पश्चिमी पंजाब के बार के ऊपरी इलाक़ों से आया और 1947 में उजड़े परिवारों के साथ पूरब लाया गया। यह ढोल बजाने वाले के चारों ओर घेरे में नाचा जाता है और मंचीय रूप के मानकीकरण से पहले पंजाबी फ़सल-नृत्य जैसा दिखता था, उसके ज़्यादा क़रीब है।
कौन करता है: पुरुष. मौका: शादियाँ और जमावड़े
मालवा के ज़िलों में गिद्धे का पुरुष समकक्ष, जो बुग्चू, चिमटे और घड़े पर नाचा जाता है, और जिसमें नर्तकों के बीच बोलियों का आदान-प्रदान होता है। इसे बड़ी उम्र के पुरुष करते हैं, और इसमें भंगड़े जैसी कोई कसरतबाज़ी नहीं है।
कौन करता है: मालवा के पुरुष. मौका: मेले और शादियाँ
सम्मी पश्चिमी बार के इलाक़े का स्त्रियों का नृत्य है, जिसमें बाँह और छाती की एक विशिष्ट मुद्रा होती है; लुड्डी जीत या उत्सव का पुरुष नृत्य है, जो एक हाथ पीठ के पीछे रखकर नाचा जाता है। दोनों बँटवारे के विस्थापितों के साथ पूरब आए और मुख्यतः मंचीय भंगड़े की उधार ली गई शब्दावली के भीतर बचे हुए हैं।
कौन करता है: क्रमशः स्त्रियाँ और पुरुष. मौका: सामुदायिक जमावड़े
दो लड़कियाँ हाथ आड़े पकड़ती हैं, पीछे को झुककर घूमती हैं और एक तयशुदा तुक गाती हैं। यह बच्चों का खेल है और पहला पंजाबी नृत्य जो ज़्यादातर लोग सीखते हैं।
कौन करता है: लड़कियाँ. मौका: खेल
लाठी और तलवार का द्वंद्व, जिसे अपनी पदचाल, अपने अभ्यास-क्रम और ढोल की संगत के साथ एक युद्ध-अनुशासन के रूप में साधा जाता है। इसका प्रदर्शन होला मोहल्ला पर घुड़सवारी के साथ होता है और अब इसे प्रतियोगिता के रूप में भी सिखाया जाता है।
कौन करता है: सिख युद्ध-कला के अभ्यासी, ख़ासकर निहंग पंथ. मौका: होला मोहल्ला, नगर कीर्तन के जुलूस
संगीत
सिख धर्मग्रंथ की कीर्तन परंपरा। गुरु ग्रंथ साहिब रचयिता या विषय के बजाय राग के हिसाब से सजाया गया है, और हर शबद वही राग साथ लिए रहता है जिसमें उसकी रचना हुई, इसलिए संगीत की बंदिश ख़ुद पाठ का हिस्सा है। इस परंपरा के वाद्य — रबाब, सरंदा, ताऊस, दिलरुबा और जोड़ी — गुरुओं के अपने दरबारों से जुड़े रहे, और औपनिवेशिक काल में उन्हें विस्थापित करने वाले हारमोनियम के विरुद्ध उनका लगातार पुनरुद्धार होता रहा है।
दो ढड्ड बजाने वालों और एक सारंगी का स्थायी समूह, जो वारें सुनाता है — वीर गाथाएँ, मुख्यतः सिख इतिहास और शहादत की — और गाए हुए छंद तथा बोले हुए विवरण को बारी-बारी रखता है। इस रूप का श्रेय छठे गुरु द्वारा अकाल तख़्त पर गाथा-गायकों को बिठाए जाने को दिया जाता है, और यह संगीत की विधा जितना ही मौखिक इतिहास पहुँचाने की व्यवस्था भी बना हुआ है।
लंबी कथात्मक कविता का बिना वाद्यों के, तेज़ गति में सामूहिक पाठ, जिसमें कलाकार पंक्तियाँ आपस में बदलते हैं और छंद को केवल आवाज़ से आगे धकेलते हैं। यह मालवा में सबसे मज़बूत है, इसे न वाद्य चाहिए न मंच, और इसके पाठ सिख इतिहास से लेकर समाज-आलोचना तक जाते हैं।
पंजाबी काफ़ी — टेक वाली एक छोटी छंद-कविता, बुल्ले शाह, शाह हुसैन और सुल्तान बाहू की परंपरा में — जो अकेले या क़व्वाली के रूप में हारमोनियम, ढोलक और तालियों के साथ इस क्षेत्र की सूफ़ी दरगाहों पर गाई जाती है। इस काव्य का बहुत सारा भूगोल 1947 की रेखा के पश्चिम में पड़ता है, पर पूर्वी ओर की दरगाहें, ख़ासकर मालेरकोटला और सरहिंद की, इस गायकी को जीवित रखती हैं।
लंबी पद्य प्रेम-कथा, जो एक तयशुदा स्वर-सूत्र पर गाई जाती है और जिसे कोई भी पंजाबी श्रोता दो पंक्तियों में पहचान लेता है। वारिस शाह की 1766 की हीर मानक पाठ है, और उसके छंद कहानी से बिलकुल अलग हटकर कहावतों, दलीलों और विलापों की तरह काम करते हैं।
एक तार वाली तूंबी, जिसे एक उँगली से छेड़कर चमकीली दोहराती हुई गूँज निकाली जाती है, अलगोज़े की जोड़ीदार बाँसुरियाँ, जो चक्रीय साँस से बजाई जाती हैं, और दो मुँह वाला ढोल जो बाक़ी सब कुछ तय करता है। पंजाबी लोक गायकी के साथ तूंबी का जुड़ाव बीसवीं सदी के गायक लाल चंद यमला जट्ट का बहुत ऋणी है, जिन्होंने उसे एकल वाद्य बनाया।
किंवदंती और इतिहास के चरित्रों के कथात्मक गीत, जो एक घोषणात्मक शैली में गाए जाते हैं — ऐसा भंडार जो बीसवीं सदी के उत्तरार्ध में रिकॉर्डिंग के युग में पहुँचा और क़िस्सा परंपरा तथा आज के पंजाबी संगीत उद्योग के बीच का पुल है।
रंगमंच
वंशानुगत नक़्क़ाल परिवारों द्वारा किया जाने वाला तात्कालिक व्यंग्य-नाट्य, जिसमें बँधे हुए चरित्र, नक़ल और ताक़तवर लोगों का उन्हीं के सामने मज़ाक़ उड़ाने की छूट होती है। मालेरकोटला इसके केंद्रों में से एक रहा है। बहुत कम मंडलियाँ बची हैं।
बीसवीं सदी के मध्य से पंजाबी रंगमंच को जान-बूझकर शहर के सभागारों से निकालकर गाँव के आँगनों में ले जाया गया, जहाँ वह बिना किसी सेट के समतल ज़मीन पर और ट्रैक्टर की हेडलाइट की रोशनी में खेला जाता था। यह ग्रामीण पंजाब में सामाजिक बहस के प्रमुख माध्यमों में से एक बन गया।
पूर्वी ज़िले ब्रज और हरियाणा का प्रदर्शन-पंचांग साझा करते हैं, और शरद ऋतु में पुआध तथा उत्तरी हरियाणा के क़स्बों में रामलीला के चक्र खेले जाते हैं।
शिल्प
घर के लिए बनाई जाती थी, बिक्री के लिए नहीं — किसी लड़की की फुलकारियाँ उसके जन्म पर शुरू की जाती थीं और उसकी शादी पर दी जाती थीं, और टुकड़े का प्रकार अवसर तथा देने वाले को बताता था। आज का व्यावसायिक उत्पादन बड़ी हद तक कृत्रिम कपड़े पर मशीन की कढ़ाई है; खद्दर पर असली हाथ का भरत छोटी सहकारी समितियों और बड़ी उम्र की कढ़ाई करने वालियों के बीच बचा है।
सामग्री: हाथ के कते सूती खद्दर पर बिना बटी रेशमी लच्छी (पट). तकनीक: कपड़े की उलटी तरफ़ से ताना और बाना गिनकर किया गया लंबा और छोटा भरत का टाँका, जिससे आकृति बिना देखे बनती है और सामने की तरफ़ उभर आती है। न कोई खींचा हुआ नमूना होता है, न कोई चौखटा — ज्यामिति ख़ुद बुनाई की गिनती से निकलती है, और यही वजह है कि मशीन के बने कपड़े पर पुराने फुलकारी नमूने बिगड़ जाते हैं।
मालेरकोटला सबसे बड़ा गुच्छ है और वहाँ के घर पीढ़ियों से जुत्तियाँ बनाते आए हैं। भौगोलिक संकेत के रूप में पंजीकृत। मशीन से बनी नक़ल अब बाज़ार के निचले सिरे पर छाई हुई है, और हाथ का तिल्ला काम ज़्यादातर शादी वाले सिरे पर ही बचा है।
सामग्री: कमाया हुआ चमड़ा, रेशमी धागा, सोने और चाँदी का तिल्ला तार, छोटे शीशे. तकनीक: वनस्पति से कमाया चमड़ा काटा जाता है, ऊपरी हिस्सा जोड़ने से पहले सपाट रखकर काढ़ा जाता है, फिर सूती धागे से बिना किसी कील के तले पर हाथ से सिला जाता है। जोड़ी एक ही फर्मे पर बनती है, बिना बाएँ-दाएँ के; उन्हें पहनना ही अलग करता है।
एक ऐसा गुच्छ जो 1947 के बाद बहुत तेज़ी से बढ़ा, जब सियालकोट पर केंद्रित उद्योग सरहद से कट गया और जो कारीगर तथा फ़र्में पूरब आईं उन्होंने जालंधर में ख़ुद को फिर से खड़ा किया। यह भारत के खेल-सामान का एक बड़ा हिस्सा देता है और अंतरराष्ट्रीय स्तर पर निर्यात करता है — एक पूरा उद्योग, जिसे बँटवारे की एक रेखा ने बनाया।
सामग्री: चमड़ा, विलो, कंपोज़िट और ढले हुए प्लास्टिक. तकनीक: गेंदों, बल्लों, हॉकी स्टिकों और सुरक्षा-सामग्री की कटाई, सिलाई, परतबंदी और जुड़ाई।
घर पर किया जाने वाला दहेज का बुनाई-काम, बड़ी हद तक स्त्रियों द्वारा, जिसे मिल के कपड़े ने हटा दिया। किसी भी बड़े गाँव में आज भी एक बचा हुआ बुनकर मिल जाता है, पर जो दोहरी बुनाई साध सकें उनकी संख्या कम है।
सामग्री: सूती सूत. तकनीक: खेस के लिए गड्ढा-करघे पर दोहरी बुनाई, जिससे कपड़ा दोनों तरफ़ से बरता जा सके और पीछे नमूना उलटा दिखे; दरियों के लिए क्षैतिज ढाँचे पर सादी बाना-प्रधान बुनाई।
छोटी वस्त्र-वस्तुएँ, जो घरों के भीतर बनाई और दी जाती हैं और मेलों में बिकती हैं, और उन गिने-चुने शिल्पों में से हैं जिन्हें कोई घर आज भी ख़रीदने के बजाय नियमित रूप से ख़ुद बनाता है।
सामग्री: रेशम, सूत, धातु का धागा. तकनीक: उँगलियों से गूँथना और छोटे ढाँचे पर बुनाई, जिसे फुँदनों से पूरा किया जाता है।
कंढी के क़स्बे होशियारपुर का बहुत पुराना कारख़ाना-शिल्प, जो अब दरबारी संरक्षण के बजाय फ़र्नीचर और उपहार के बाज़ारों के सहारे चल रहा है।
सामग्री: शीशम और शीशम-वंश की कड़ी लकड़ी, जिसमें विपरीत सामग्री जड़ी जाती है. तकनीक: फ़र्नीचर, डिब्बों और पट्टियों पर छेनी से बनी ज़मीन में बैठाई गई बारीक ज्यामितीय और फूलदार जड़ाई, ऐतिहासिक रूप से हाथीदाँत में और, प्रतिबंध के बाद, ऐक्रेलिक, हड्डी और हल्के रंग की लकड़ी में।
उन्नीसवीं सदी में कश्मीरी शाल बुनकरों के मैदानों में आने पर खड़ा हुआ, और उत्तर भारत के प्रमुख ऊनी वस्त्र केंद्रों में से एक के रूप में औद्योगिक बना। लुधियाना का होज़री और बुने कपड़ों का उद्योग बड़े पैमाने पर उसका बीसवीं सदी वाला उत्तराधिकारी है।
सामग्री: ऊन, पश्मीना, ऐक्रेलिक मिश्रण. तकनीक: शालों, कंबलों और ऊनी कपड़े की हथकरघा और बाद में पावरलूम बुनाई।
कोई विरासती शिल्प नहीं, पर क्षेत्र की प्रमुख विनिर्माण संस्कृति और उसकी कारीगर अर्थव्यवस्था का सीधा वंशज — हज़ारों छोटी कार्यशालाएँ, ज़्यादातर परिवार से चलने वाली, जो ऊनी कपड़ों, साइकिलों और पुर्ज़ों में राष्ट्रीय बाज़ारों की आपूर्ति करती हैं।
सामग्री: सूत, इस्पात, ढलाई. तकनीक: छोटी इकाइयों के घने गुच्छों में बुनाई, फोर्जिंग, मशीनिंग और जुड़ाई।
एक-एक छंद के तुकांत दोहे, जो पुकारे और उत्तर में लौटाए जाते हैं, और जो ब्याह, ससुराल, तड़प, पैसे और गाँव की शोहरत पर होते हैं। एक तयशुदा ढाँचे पर तात्कालिक रूप से रचे जाते हैं, और उनमें सबसे तीखे जान-बूझकर अनाम रहते हैं।
कब गाया जाता है: गिद्धा और भंगड़ा.
एक तयशुदा धुन पर गाया जाने वाला बहुत छोटा दो-पंक्ति का रूप, जिसे गायक आपस में बदलते हैं। छंद इतना कसा हुआ है कि एक अच्छा टप्पा गीत से ज़्यादा किसी सूक्ति के क़रीब होता है।
कब गाया जाता है: कोई भी जमावड़ा, और ख़ासकर शादियों में.
सुहाग दुल्हन के घर की स्त्रियाँ तब गाती हैं जब वह विदा होने को तैयार होती है; घोड़ियाँ दूल्हे के घर की स्त्रियाँ तब गाती हैं जब उसकी घोड़ी सजाई जाती है। दोनों समूह ब्याह के आर-पार एक-दूसरे के आमने-सामने खड़े रहते हैं और कभी ग़लत पक्ष द्वारा नहीं गाए जाते।
कब गाया जाता है: शादियाँ.
दुल्हन की स्त्रियों द्वारा दूल्हे के परिवार पर सीधी की गई अनुष्ठानिक गाली के गीत, जो परंपरा से अश्लील होते हैं और उसी परंपरा से संरक्षित भी।
कब गाया जाता है: शादियाँ, जब बारात आती है.
बच्चे गुड़, तिल और पैसे के लिए द्वार-द्वार गाते फिरते हैं, ऐसे छंदों में जिनके केंद्र में दुल्ला भट्टी की आकृति है — सोलहवीं सदी का एक पंजाबी बाग़ी, जिसे लड़कियों को बिकने से बचाने और उनके ब्याह कराने के लिए याद किया जाता है।
कब गाया जाता है: लोहड़ी, जनवरी का मध्य.
किसी अनुपस्थित प्रिय को संबोधित छोटे प्रेम-दोहे, जिनकी पहली पंक्ति आम तौर पर दृश्य बाँधने वाली कोई बात होती है और दूसरी से केवल तुक मिलाती है। यह रूप सरहद के आर-पार बिना बदले चलता है।
कब गाया जाता है: कभी भी, और मेलों में.
वारिस शाह की हीर और राँझे की पद्य प्रेम-कथा, जो अपनी ही पहचानी जाने वाली धुन पर गाई जाती है। इसे प्रेम-कथा की तरह, सूफ़ी रूपक की तरह और समाज-व्यवस्था पर हमले की तरह पढ़ा जाता है, इस पर निर्भर करते हुए कि गा कौन रहा है।
कब गाया जाता है: जमावड़े, दरगाहों के मेले, रेडियो.
वीर गाथा, मुख्यतः सिख इतिहास के युद्ध और शहादत की, जो ढड्ड और सारंगी पर बारी-बारी गाए और बोले गए हिस्सों में सुनाई जाती है।
कब गाया जाता है: ढाडी प्रस्तुति.
किसी की मृत्यु के बाद स्त्रियों द्वारा गाए जाने वाले विलाप, जो इतने पुराने रूप में हैं कि ख़ुद सिख धर्मग्रंथ में उनका उल्लेख है।
कब गाया जाता है: मृत्यु.
टेक वाले दो घुमक्कड़ रूप — जुगनी एक भटकती हुई आत्मा है जो जो देखती है वह बताती है, छल्ला एक अँगूठी और एक अनुपस्थित यात्री को संबोधन है। दोनों खुले ढाँचे हैं जिनमें कोई भी गायक नए छंद डाल सकता है, और यही वजह है कि वे कभी पुराने नहीं पड़ते।
कब गाया जाता है: मेले, और बाद में रिकॉर्डिंग उद्योग.
पंजाबी एक भारतीय-आर्य भाषा है, जिसमें एक ऐसी विशेषता है जो उत्तर भारत की लगभग किसी और बड़ी भाषा में नहीं — शब्द-स्तरीय स्वराघात, जो तब विकसित हुआ जब पुराने घोष महाप्राण व्यंजनों का महाप्राणत्व जाता रहा और पीछे एक स्वर-वक्र छोड़ गया। यह उपमहाद्वीप की अकेली बड़ी भाषा भी है जो एक सरहद के दोनों ओर नियमित रूप से दो लिपियों में लिखी जाती है। भारत में यह गुरुमुखी में लिखी जाती है, जिसे धर्मग्रंथ लिखने के लिए सोलहवीं सदी में मानकीकृत किया गया और जो अब राज्य की सरकारी लिपि है; पाकिस्तान में यह शाहमुखी में लिखी जाती है, जो एक फ़ारसी-अरबी लिपि है, और वहाँ प्रांतीय प्रशासन तथा पढ़ाई की भाषा उर्दू है। नतीजा यह है कि एक लाहौरी और एक अमृतसरी आपस में एक ही बोली धाराप्रवाह बोल सकते हैं और एक-दूसरे का लिखा नहीं पढ़ सकते। बोलियाँ ख़ुद दोआबों के हिसाब से चलती हैं, और उनके बीच की सीमाएँ नदियाँ हैं।
बोलियाँ
पूरे बारी दोआब में बोली जाती है — रेखा के एक ओर अमृतसर, तरनतारन और गुरदासपुर, दूसरी ओर लाहौर, क़सूर और शेख़ूपुरा। यह दोनों लिपियों में मानक लिखित पंजाबी का आधार है, जिसका अर्थ यह है कि दो देशों की मानक भाषा एक ही दोआब से आती है, जो दोनों साझा करते हैं।
बोलने वाले: प्रतिष्ठित और साहित्यिक क़िस्म; 2011 में भारत में समग्र रूप से पंजाबी के लगभग 3.3 करोड़ बोलने वाले दर्ज हुए
सतलुज के दक्षिण में, लुधियाना, बठिंडा, संगरूर और फ़िरोज़पुर होते हुए। अलग स्वर, खेती की अलग शब्दावली, और वह क़िस्म जिसमें ज़्यादातर पंजाबी लोकप्रिय संगीत असल में गाया जाता है, व्याकरण की किताबें मानक चाहे जिसे कहती रहें।
ब्यास और सतलुज के बीच — जालंधर, होशियारपुर, कपूरथला और नवाँशहर। प्रवास ने इसे बड़ी मात्रा में विदेश पहुँचाया, इसलिए ब्रिटेन और कनाडा में पंजाबी जैसी सुनाई देती है, वह अनुपात से कहीं ज़्यादा यही है।
रूपनगर, फ़तेहगढ़ साहिब, ख़रड़ और अंबाला की ओर की पुआध पट्टी, जो बांगरू और हरियाणवी की ओर संक्रमण करती है। जनगणना के आँकड़ों में इसके बोलने वालों को अक्सर हिंदी बोलने वालों में गिन लिया जाता है, जिससे इसका आँकड़ा कम पड़ता है।
होशियारपुर, पठानकोट और ऊना की ओर शिवालिक की तलहटी, जहाँ पंजाबी डोगरी और हिमाचली पहाड़ी बोलियों में ढलती है। यह बदलाव क्रमिक है और खींचने के लिए कोई रेखा है ही नहीं।
सराइकी, पोठवारी और पश्चिमी बोलियाँ, जो अब लगभग पूरी तरह पाकिस्तानी पहलू पर हैं। इन्हें नहरी बस्तियों में बड़ी आबादियाँ बोलती थीं और वे 1947 के प्रवासियों के साथ टुकड़ों में पूरब आईं, और इलाक़े के बजाय परिवारों के भीतर बची हुई हैं।
स्थानीय शब्दावली
| शब्द | अर्थ |
|---|---|
| Doab ਦੋਆਬ | दो नदियों के बीच की ज़मीन। पंजाब के दोआबों के नाम उनकी दोनों नदियों के नाम जोड़कर रखे गए — बारी ब्यास और रावी से, बिस्त ब्यास और सतलुज से, और इसी तरह आगे — एक ऐसी नामकरण-रीति जिसे मुग़ल प्रशासन में औपचारिक रूप दिया गया। |
| Bet ਬੇਟ | दोआब के भीतर नदी के साथ लगी नीची पट्टी, जो बाढ़ की मार वाली और रेतीली है, और जिसकी अपनी फ़सलें तथा अपने जोखिम हैं। कुछ किलोमीटर की दूरी पर बसे एक बेट गाँव और एक ऊपरी ज़मीन के गाँव की खेती काफ़ी अलग होती है। |
| Kandi ਕੰਢੀ | शिवालिक की तलहटी की सूखी कंकरीली पट्टी, जहाँ भूजल गहरा है, मिट्टी ख़राब है और मौसमी बरसाती नाले आते हैं। क्षेत्र की सबसे ग़रीब कृषि-भूमि और सिंचाई पाने वाली सबसे आख़िरी। |
| Choe ਚੋਅ | शिवालिक से निकलने वाला मौसमी बरसाती नाला, जो कुछ घंटे उग्र रूप से बहता है और बाक़ी साल सूखा रहता है, और बहते हुए खेतों पर रेत और पत्थर बिछाता जाता है। |
| Killa and murabba ਕਿੱਲਾ / ਮੁਰੱਬਾ | आयताकार भूमि-सर्वेक्षण की इकाइयाँ — किल्ला एक एकड़ है, और मुरब्बा उनमें से पच्चीस का एक ख़ाना। ये शब्द नहरी बस्तियों के आवंटन से निकले और आज भी पंजाब के गाँव में ज़मीन की बात इन्हीं में होती है। |
| Warabandi ਵਾਰਾਬੰਦੀ | वह तयशुदा बारी, जिससे किसी नाले पर बसे खेतों के बीच नहर का पानी बाँटा जाता है, जो घंटों और मिनटों में नापी जाती है और ज़रूरत के बजाय समय-सारणी से लागू होती है। यही वजह है कि नहरी सिंचाई का प्रशासन मुमकिन हुआ, और यही वजह है कि ट्यूबवेल — जिसे किसी बारी की ज़रूरत नहीं — इतना आकर्षक लगा। |
| Chak ਚੱਕ | नहरी बस्ती का गाँव, जो जाल के हिसाब से बसाया गया और नाम के बजाय नंबर से पहचाना जाता है। पश्चिमी पंजाब की बस्तियों में ऐसे हज़ारों बनाए गए और उनमें भीड़ भरे मध्य दोआबों से भेजे गए परिवार बसाए गए। |
| Langar ਲੰਗਰ | हर गुरुद्वारे से जुड़ी मुफ़्त सामुदायिक रसोई, जो धर्म, जाति, लिंग या हैसियत का लिहाज़ किए बिना हर किसी के लिए खुली है, और जिसका खाना फ़र्श पर पंगत में बैठकर खाया जाता है। यह एक सिद्धांत है — साथ बैठकर खाना अनिवार्य बना दिया गया — जिसे खाद्य-आपूर्ति की व्यवस्था के रूप में लागू किया गया है। |
| Pangat and sangat ਪੰਗਤ / ਸੰਗਤ | वह पंक्ति जिसमें सब खाने बैठते हैं, और संगत। पंगत में बैठने का अर्थ है वहाँ मौजूद हर किसी के बराबर स्तर पर बैठना, और यही पूरी संस्थागत दलील एक बैठक-योजना में है। |
| Seva ਸੇਵਾ | बिना किसी भुगतान या श्रेय के दी गई स्वैच्छिक मेहनत — पकाना, बर्तन धोना, झाड़ू लगाना, जूते सँभालना। लंगर इसी पर चलता है, और जिन कामों में सबसे कम हैसियत है, ठीक इसी कारण उन्हीं की सबसे ज़्यादा माँग रहती है। |
| Sarovar ਸਰੋਵਰ | वह सरोवर जिसके चारों ओर कोई बड़ा गुरुद्वारा बना होता है, और जिसे ऐतिहासिक रूप से नदी-तंत्र से निकाली गई एक नहर भरती थी। अमृतसर का नाम उसके सरोवर — अमृत के सरोवर — से आया है, उलटा नहीं। |
| Vand ke chhakna ਵੰਡ ਕੇ ਛਕਣਾ | खाने से पहले बाँटना, गुरु नानक से जोड़े जाने वाले तीन उपदेशों में से एक, ईमानदार मेहनत और सिमरन के साथ। लंगर उसी का संस्थागत रूप है। |
| Sanjha chulha ਸਾਂਝਾ ਚੁੱਲ੍ਹਾ | गाँव का साझा चूल्हा, और उसी से आगे बढ़कर कोई भी साझा संसाधन जो बारी-बारी बरता जाए। अब इसे वर्णन जितना ही अक्सर रूपक की तरह भी बरता जाता है। |
| Dhaba ਢਾਬਾ | सड़क किनारे का खाने का ठिकाना, जहाँ फ़रमाइश पर पकता है और जो रात भर खुला रहता है, जो लंबी दूरी के ट्रक चालकों के लिए ग्रैंड ट्रंक रोड के किनारे उठा और एक राष्ट्रीय संस्था बन गया। |
| Jugat and jugaad ਜੁਗਤ / ਜੁਗਾੜ | कामचलाऊ जुगत। पंजाब ने इसके लिए शब्द भी दिया और चीज़ भी — जुगाड़ मूल रूप से डीज़ल के सिंचाई पंप के इंजन के इर्द-गिर्द जोड़ा गया घर का बना वाहन था। |
कहावतें
| कहावत | शाब्दिक अर्थ | अर्थ |
|---|---|---|
| खादा पीता लाहे दा, बाक़ी अहमदे शाहे दा (Khada peeta laahe da, baaki Ahmade Shahe da) | जो खा-पी लिया वही तुम्हारा मुनाफ़ा है; बाक़ी अहमद शाह का है | अहमद शाह अब्दाली के हमलों के उन दशकों से, जब खड़ी फ़सलें और जमा की हुई दौलत नियमित रूप से उठा ली जाती थीं। यह बचत के बारे में एक कंधे उचकाने की तरह बचा हुआ है, और इस याद के तौर पर भी कि यह मैदान वही रास्ता था जो हर हमले ने लिया। |
| उत्तम खेती, मध्यम व्यापार, निखिध चाकरी (Uttam kheti, madhyam vapaar, nikhidh chakri) | खेती सबसे अच्छी, व्यापार बीच का, नौकरी सबसे बुरी | ज़मीन रखने वाले मैदान पर जीविकाओं की पुरानी वरीयता। अब इसे ज़्यादातर व्यंग्य में उद्धृत किया जाता है, ऐसे क्षेत्र में जहाँ खेती की आमदनी दबी हुई है और परिवार असल में सरकारी नौकरी या वीज़ा के पीछे भागते हैं। |
| जिन्ने लाहौर नहीं वेख्या, ओ जम्या ही नहीं (Jinne Lahore nahi vekhya, o jammya hi nahi) | जिसने लाहौर नहीं देखा, वह जन्मा ही नहीं | उस शहर के बारे में एक कहावत जो सदियों तक पंजाब की सांस्कृतिक राजधानी रहा और 1947 से एक सरहद के दूसरी ओर है। भारतीय पहलू पर यह आज भी आम बोलचाल में है, उन लोगों के मुँह से जो वहाँ कभी गए ही नहीं। |
| घर दा जोगी जोगड़ा, बाहर दा जोगी सिद्ध (Ghar da jogi jogra, bahar da jogi sidh) | अपने ही घर का जोगी मामूली आदमी है; बाहर का जोगी सिद्ध है | अपने घर में कोई पैग़ंबर नहीं होता। |
| धी दा दुख, धी ही जाणे (Dhee da dukh, dhee hi jaane) | बेटी का दुख बेटी ही जानती है | गिद्धा और सुहाग के भंडार की एक पंक्ति, इस बारे में कि ब्याह किसी स्त्री को उसके अपने गाँव से निकालकर एक ऐसे घर में ले जाता है जहाँ वह अजनबी है। |
सिख धर्म का केंद्रीय स्थान, जो अपने परिसर के सबसे नीचे बिंदु पर एक सरोवर के बीच खड़ा है और जहाँ सीढ़ियाँ उतरकर पहुँचा जाता है — सामान्य ऊँचे मंदिर का एक जान-बूझकर किया गया उलटाव — और जो चारों ओर से खुला है। आदि ग्रंथ यहाँ 1604 में स्थापित किया गया; सोने का काम उन्नीसवीं सदी की शुरुआत में महाराजा रणजीत सिंह के समय का है। इसका लंगर हर दिन दसियों हज़ार लोगों को खाना खिलाता है, त्योहारों पर उससे भी ज़्यादा, एक ऐसी रसोई में जो लगातार चलती रहती है और जिसे बड़ी हद तक सेवादार चलाते हैं। उसके सामने अकाल तख़्त खड़ा है, जो 1606 में इस परंपरा में सांसारिक सत्ता की गद्दी के रूप में स्थापित हुआ।
सबसे अच्छा समय: अक्टूबर–मार्च; कपाट खुलने के लिए भोर से पहले.
हरमंदिर साहिब परिसर के पास दीवारों से घिरा एक बाग़, जहाँ 13 अप्रैल 1919 को वैसाखी पर जुटी एक घिरी हुई भीड़ पर ब्रिटिश कमान के सैनिकों ने गोली चलाई। भीतर जाने वाली सँकरी गली और वह कुआँ, जिसमें लोग कूद पड़े थे, दोनों सुरक्षित रखे गए हैं, और ईंटों में गोलियों के निशान आज भी दिखते हैं।
पुराना शहर 1577 में चौथे गुरु ने सरोवर के चारों ओर बसाया, जिसे व्यापार के कटरों और बाज़ारों के साथ रचा गया, और वे आज भी जिंस के हिसाब से चलते हैं — एक गली में कपड़ा, दूसरी में सूखे मेवे, तीसरी में जुत्ती। ये बाज़ार शहर की विरासत उतने ही हैं जितने उसके स्मारक।
शिवालिक की तलहटी पर नौवें गुरु का बसाया क़स्बा, जहाँ 1699 में वैसाखी पर ख़ालसा की स्थापना हुई। इसके केंद्र में तख़्त श्री केसगढ़ साहिब है, और उसके ऊपर की धार में बना विरासत-ए-ख़ालसा संग्रहालय, जो 2011 में खुला और जिसे मोशे सफ़दी ने बनाया, कंक्रीट तथा इस्पात के उन बहते हुए रूपों में है जो आसपास के पहाड़ों को उत्तर देते हैं।
सबसे अच्छा समय: फ़रवरी–मार्च, होला मोहल्ला के लिए.
वह स्थान जो 1705 में दसवें गुरु के दो छोटे साहिबज़ादों को दिए गए प्राणदंड से जुड़ा है, और जिसकी स्मृति में हर दिसंबर शहीदी जोड़ मेला होता है, जो इस क्षेत्र के सबसे बड़े जमावड़ों में से एक है।
सरहिंद शाही सड़क पर बसा मुग़ल काल का एक बड़ा क़स्बा था। रौज़ा शरीफ़ सत्रहवीं सदी के नक़्शबंदी सूफ़ी शेख़ अहमद सरहिंदी का मक़बरा-परिसर है और उसके सालाना उर्स में अफ़ग़ानिस्तान तथा मध्य एशिया से ज़ायरीन आते हैं; आम ख़ास बाग़ उसी सड़क पर बचा हुआ मुग़ल बाग़ और सराय है।
फुलकियाँ रियासत पटियाला का क़िलाबंद केंद्र, दरबारों और चित्रित कक्षों का भीतर की ओर मुड़ा हुआ परिसर, जिसके साथ शीश महल और उसके शीशेदार तथा भित्तिचित्रित कमरे हैं। पटियाला के दरबार ने एक पगड़ी-शैली, एक सलवार की कटाई, संगीत का एक घराना और व्हिस्की का एक पैमाना, सबको अपना नाम दिया।
एक ऐसी रियासत जिसके शासक ने फ़्रांसीसी और मूरिश मुहावरों में निर्माण किया — यूरोपीय शातो की तर्ज़ पर बना एक महल, जो अब स्कूल है, और उत्तरी अफ़्रीक़ी नमूने पर बनी एक मस्जिद। रियासती पंजाब की रुचि कितनी सर्वग्राही थी, इसका यह सबसे साफ़ बचा हुआ प्रमाण है।
वह क़स्बा जहाँ गुरु नानक ने अपनी यात्राओं पर निकलने से पहले भंडार के कर्मचारी के रूप में काम किया, जो काली बेईं नामक धारा के किनारे बसा है — यह धारा ख़ुद भारत के ज़्यादा जाने-माने सामुदायिक नदी-सफ़ाई प्रयासों में से एक का विषय है।
रावी पर बसा एक सरहदी क़स्बा, जहाँ से नवंबर 2019 से एक समर्पित गलियारा भारतीय श्रद्धालुओं को पाकिस्तान में करतारपुर के गुरुद्वारा दरबार साहिब — जहाँ गुरु नानक ने अपने आख़िरी वर्ष बिताए — जाकर उसी दिन बिना वीज़ा लौटने देता है। उससे पहले दशकों तक श्रद्धालु सरहद पर लगी दूरबीनों से खेतों के पार उस स्थान को देखते थे।
सिख धर्म के पाँच तख़्तों में से एक, जहाँ माना जाता है कि दसवें गुरु ने गुरु ग्रंथ साहिब का अंतिम पाठ तैयार किया। इसका वैसाखी का जमावड़ा मालवा के सबसे बड़े जमावड़ों में से है।
एक बड़ी उथली आर्द्रभूमि, जो एक बाँध के पीछे वहाँ बनी जहाँ ब्यास सतलुज से मिलती है, जो रामसर संधि के तहत सूचीबद्ध है और उत्तर भारत में जाड़े बिताने वाले जलपक्षियों के सबसे महत्वपूर्ण ठिकानों में से एक है। रोपड़ और कंजली इस क्षेत्र की दो और रामसर आर्द्रभूमियाँ हैं, और तीनों जलाशय हैं — कृत्रिम आवास, जो अनिवार्य बन गए।
सबसे अच्छा समय: नवंबर–फ़रवरी.
यह शहर 1951 से एक ऐसे राज्य के लिए बनाया गया जिसकी राजधानी पाकिस्तान में चली गई थी, जिसमें मुख्य योजना और सरकारी इमारतों की ज़िम्मेदारी ल कोर्बूज़िए के पास थी। कैपिटल कॉम्प्लेक्स को 2016 में उनके काम की एक बहुराष्ट्रीय सूची के हिस्से के रूप में विश्व धरोहर सूची में दर्ज किया गया। कुछ किलोमीटर दूर नेक चंद ने निर्माण के मलबे, टूटे चीनी मिट्टी के बरतनों और औद्योगिक कचरे से क़रीब दो दशकों में चुपचाप रॉक गार्डन बनाया — सरकारी शहर का एक ग़ैर-सरकारी जवाब, और अब दोनों में ज़्यादा देखा जाने वाला।
खोदा गया एक टीला, जिसमें कुषाण काल का एक स्तूप और मथुरा शैली में नक़्क़ाशीदार वेदिका-स्तंभों की एक बड़ी प्राप्ति है, जो अब स्थल संग्रहालय में हैं। इस बात का प्रमाण कि यह मैदान बौद्ध जाल पर उतनी ही पूरी तरह था जितना वह बाद में हर दूसरे जाल पर रहा।
स्वतंत्र भारत में खोदे गए पहले हड़प्पाई स्थलों में से एक, सतलुज पर वहाँ जहाँ वह पहाड़ छोड़ती है। उससे और दक्षिण में घग्गर के पाट के स्थल उसी सभ्यता के फैलाव के हैं और एक ऐसी नदी के साथ गुच्छों में बैठे हैं जो तब से सूख चुकी है।
बड़ी मुस्लिम आबादी और साझा दरगाह-संस्कृति की एक लंबी परंपरा वाली पूर्व रियासत — हैदर शेख़ की दरगाह के सालाना आयोजन में हिंदू, सिख और मुसलमान, तीनों आते हैं। यह क़स्बा जुत्ती के धंधे और नक़्क़ाल प्रदर्शन-परंपरा का केंद्र भी है।
माझा का एक छोटा क़स्बा, जो अहमदिया आंदोलन का उद्गम-स्थल है, जिसकी स्थापना वहाँ 1889 में हुई, और जहाँ आज भी उसके अनुयायियों का एक अंतरराष्ट्रीय सालाना जमावड़ा होता है।
लुधियाना के बाहर एक गाँव, जहाँ 1930 के दशक से एक ग्रामीण खेल-प्रतियोगिता होती आई है — बैलगाड़ी की दौड़, रस्साकशी, कबड्डी और ताक़त के करतब — जो हर जाड़े में कुछ दिन चलती है और जिसे व्यापक रूप से रूरल ओलंपिक्स के नाम से जाना जाता है।
सबसे अच्छा समय: फ़रवरी.
| त्योहार | कब | क्या होता है |
|---|---|---|
| वैसाखी | 13 या 14 अप्रैल | गेहूँ की कटाई का त्योहार और, 1699 से, आनंदपुर साहिब में ख़ालसा की स्थापना की वर्षगाँठ। यह सौर तिथि है और इसलिए स्थिर है, ज़्यादातर भारतीय त्योहारों के उलट, क्योंकि यह किसी चांद्र महीने के बजाय एक फ़सल से बँधा है। मेले, भंगड़ा, गतका और आनंदपुर साहिब, तलवंडी साबो तथा अमृतसर में विशाल जमावड़े। |
| लोहड़ी | 13 जनवरी | जाड़े के बीच की अलाव जलाने की रस्म, जो सबसे ठंडे दौर के अंत को चिह्नित करती है। तिल, गुड़, मूँगफली और खीलें आग में डाली जाती हैं, बच्चे गुड़ के लिए द्वार-द्वार गाते फिरते हैं, और घर में किसी बच्चे के जन्म या पहले ब्याह का जश्न इसी पर मनाया जाता है। अगले दिन माघी होती है। |
| माघी और मुक्तसर का मेला | 14 जनवरी | उन चालीस सिखों की स्मृति, जो 1705 में खिदराना में लड़ते हुए मारे गए, जिसके बाद उस जगह का नाम मुक्तसर रख दिया गया। मुक्तसर में एक बहुत बड़ा मेला लगता है, जिसके साथ स्नान की रस्म और एक पशु मेला जुड़े हैं। |
| होला मोहल्ला | होली के अगले दिन, फ़रवरी–मार्च | दसवें गुरु द्वारा होली के अगले दिन आनंदपुर साहिब में होने वाले एक युद्ध-जमावड़े के रूप में शुरू किया गया। निहंग टुकड़ियाँ गतका, घुड़सवारी और नेज़ाबाज़ी दिखाती हैं, हर गली पर कई दिन लंगर चलते हैं, और भीड़ लाखों में पहुँच जाती है। |
| गुरपुरब | साल भर, नानकशाही पंचांग के अनुसार | गुरुओं के जन्म और शहादत की वर्षगाँठें। सबसे बड़े हैं नवंबर में गुरु नानक का प्रकाश पर्व, जिसका केंद्र अमृतसर और सुल्तानपुर लोधी हैं, और जाड़ों में गुरु गोबिंद सिंह का। हर एक से पहले धर्मग्रंथ का अड़तालीस घंटे का अखंड पाठ और क़स्बे में एक नगर कीर्तन का जुलूस होता है। |
| शहीदी जोड़ मेला | दिसंबर का अंत | फ़तेहगढ़ साहिब में तीन दिन, जो 1705 में दसवें गुरु के छोटे साहिबज़ादों की मृत्यु की स्मृति में होते हैं। यह उत्सव के बजाय एक गंभीर आयोजन है, और पंजाब के सबसे बड़े सालाना जमावड़ों में से एक। |
| बसंत पंचमी | जनवरी–फ़रवरी | वसंत का त्योहार, जो पीले कपड़ों, सरसों से भरे खेतों और, ऐतिहासिक रूप से, क्षेत्र के शहरों में बड़े पैमाने पर पतंगबाज़ी से चिह्नित होता है। माँझे वाली डोर से होने वाली चोटों के कारण कुछ जगहों पर पतंगबाज़ी सीमित कर दी गई है। |
| तीज | सावन, जुलाई–अगस्त | मानसून का स्त्रियों का त्योहार, जिसमें पेड़ों से झूले पड़ते हैं, गिद्धा होता है, मेहँदी लगती है और ब्याही बेटियाँ मायके लौटती हैं। |
| बाबा फ़रीद आगमन पुरब, फ़रीदकोट | सितंबर | तेरहवीं सदी के सूफ़ी फ़रीदुद्दीन गंजशकर के नाम पर बसे क़स्बे में कई दिन चलने वाला आयोजन, जिनकी पंजाबी कविता गुरु ग्रंथ साहिब में शामिल है। क़व्वाली, काफ़ी गायन और एक मेला। |
| छपार मेला | अगस्त–सितंबर | लुधियाना ज़िले के छपार में गुग्गा की मढ़ी पर लगने वाला एक बड़ा मेला — वह नाग देवता जिनकी उत्तर भारत भर में मान्यता है — जो पूरे मालवा से भीड़ खींचता है। |
| क़िला रायपुर के ग्रामीण खेल | फ़रवरी | लुधियाना के बाहर एक गाँव में कुछ दिनों तक बैलगाड़ियाँ, ट्रैक्टर, कबड्डी, कुश्ती और ताक़त के अविश्वसनीय करतब। यह खेल-प्रतियोगिता के रूप में आयोजित एक लोक-उत्सव है। |
| नाम | वर्ष | क्षेत्र | किसलिए मशहूर |
|---|---|---|---|
| गुरु नानक | 1469–1539 | सिख परंपरा के संस्थापक, कवि | बारी दोआब में तलवंडी में जन्मे, सुल्तानपुर लोधी में काम किया, दूर-दूर तक यात्राएँ कीं और रावी पर करतारपुर में बसे, जहाँ उन्होंने सामूहिक श्रम, साथ बैठकर खाने और सिमरन के इर्द-गिर्द एक कामकाजी समुदाय खड़ा किया। उनकी रचनाएँ पंजाबी में हैं और गुरु ग्रंथ साहिब की पहली परत हैं। |
| बाबा फ़रीद (फ़रीदुद्दीन गंजशकर) | लगभग 1188–1266 | सूफ़ी और कवि | एक चिश्ती सूफ़ी, जिनकी पंजाबी कविता इस भाषा में बची हुई सबसे पुरानी रचनाओं में है और गुरु ग्रंथ साहिब में शामिल है। उनकी दरगाह पाकिस्तान में पाकपत्तन में है; भारतीय क़स्बा फ़रीदकोट उनका नाम लिए हुए है। |
| गुरु अर्जन | 1563–1606 | पाँचवें गुरु, संकलनकर्ता और निर्माता | आदि ग्रंथ का संकलन किया और उसे 1604 में अमृतसर में स्थापित किया, उसकी सामग्री को राग के हिसाब से सजाया और गुरुओं की रचनाओं के साथ-साथ हिंदू तथा मुस्लिम भक्त कवियों की रचनाएँ भी उसमें रखीं। उन्होंने क़स्बे बसाए, जिनमें दोआबा में करतारपुर भी है, और उन्हें लाहौर में प्राणदंड दिया गया। |
| गुरु गोबिंद सिंह | 1666–1708 | दसवें गुरु | 1699 की वैसाखी पर आनंदपुर साहिब में ख़ालसा की स्थापना की, समुदाय को उसका रूप और आस्था के उसके चिह्न दिए, होला मोहल्ला तथा ढाडी गाथा का युद्ध-भंडार शुरू किया, और अपने बाद सत्ता किसी व्यक्ति के बजाय धर्मग्रंथ में निहित की। |
| वारिस शाह | लगभग 1722–1798 | कवि | 1766 में हीर की रचना की, जो पंजाब की केंद्रीय पद्य प्रेम-कथा का निर्णायक रूप है और वह कृति जिससे इस भाषा के साहित्यिक स्तर को नापा जाता है। इसकी पंक्तियाँ सरहद के दोनों ओर रोज़मर्रा की कहावतों की तरह काम करती हैं। |
| बुल्ले शाह | 1680–1757 | सूफ़ी कवि | सादी पंजाबी में ऐसी काफ़ियाँ लिखीं जो रूढ़िवाद, जाति और आत्म-महत्ता पर ऐसी भाषा में हमला करती हैं जिसे कोई किसान भी समझ ले। तब से लगातार गाई जाती रही हैं, दरगाहों के आँगनों से लेकर फ़िल्मी गीतों तक। |
| महाराजा रणजीत सिंह | 1780–1839 | शासक | 1801 से सिख मिसलों को एक राज्य में जोड़ा और चार दशकों तक ऐसे पंजाब पर शासन किया जो सतलुज से ख़ैबर तक फैला था, ऐसे दरबार और सेना के साथ जो सभी धर्मों से भर्ती करते थे। हरमंदिर साहिब का सोने का काम और क्षेत्र में बची उन्नीसवीं सदी की बहुत सारी इमारतें उन्हीं के काल की हैं। |
| भाई वीर सिंह | 1872–1957 | कवि और विद्वान | अमृतसर से; पहले आधुनिक पंजाबी उपन्यास लिखे, गुरुमुखी प्रकाशन को फिर से खड़ा किया और व्यावहारिक रूप से इस भाषा के लिए एक आधुनिक साहित्यिक गद्य गढ़ा। |
| नानक सिंह | 1897–1971 | उपन्यासकार | जलियाँवाला बाग़ में बच निकले और बाद में उस पर एक लंबी कविता लिखी, साथ ही दर्जनों पंजाबी उपन्यास लिखे जिन्होंने इस भाषा में सामाजिक यथार्थवाद की नींव रखी। |
| अमृता प्रीतम | 1919–2005 | कवि और उपन्यासकार | गुजरांवाला में जन्मीं; "अज्ज आखाँ वारिस शाह नूँ" लिखी, वह कविता जो अठारहवीं सदी के कवि को संबोधित है और उनसे 1947 में चीरे जा रहे पंजाब के लिए बोलने को कहती है, और जिसे सरहद के दोनों ओर के लोग आज भी उठाते हैं। उनका उपन्यास पिंजर उसी टूट पर आधारित है। 1981 में ज्ञानपीठ से सम्मानित। |
| शिव कुमार बटालवी | 1936–1973 | कवि | माझा के बटाला से; असाधारण सघनता की गीतात्मक पंजाबी लिखी और लूणा नामक एक पद्य नाटक लिखा, जिसने एक पारंपरिक कथा को उलटकर स्त्री के पक्ष से दलील रखी। छत्तीस की उम्र में उनका देहांत हुआ और वे पढ़े जाने से ज़्यादा गाए जाते हैं। |
| गुरदयाल सिंह | 1933–2016 | उपन्यासकार | उस भूमिहीन और हाशिये के ग्रामीण मालवा से और उसके बारे में लिखा जिसे पंजाबी साहित्य ने बड़ी हद तक अनदेखा किया था। उनका उपन्यास मड़ी दा दीवा एक मील का पत्थर है, और उन्हें 1999 में ज्ञानपीठ मिला। |
| सुरिंदर कौर | 1929–2006 | गायक | लाहौर में जन्मीं; 1940 के दशक से रेडियो और रिकॉर्ड के लिए पंजाबी लोकगीत — सुहाग, घोड़ियाँ, माहिया, बोलियाँ — रिकॉर्ड किए, और स्त्रियों के घरेलू भंडार को रिकॉर्ड किए हुए रूप में बाँधने का काम किसी और से ज़्यादा किया। |
| लाल चंद यमला जट्ट | 1914–1991 | गायक | एक तार वाली तूंबी को एकल वाद्य और पंजाबी पहचान का चिह्न बनाया, और गाँव के गीत को लगभग बिना किसी साज-सज्जा के रिकॉर्डिंग उद्योग तक पहुँचाया। |
| सोभा सिंह | 1901–1986 | चित्रकार | गुरदासपुर में श्री हरगोबिंदपुर में जन्मे और बाद में कांगड़ा के पहाड़ों में बसे; गुरुओं तथा सोहनी और हीर के वे चित्र बनाए जो लाखों पंजाबी घरों में छपकर पहुँचने वाली मानक छवियाँ बन गए। |
| गुरशरण सिंह | 1929–2011 | रंगमंच | चार दशकों तक पंजाबी रंगमंच को शहर के हॉलों से निकालकर गाँव के आँगनों में ले गए, बिना सेट या टिकट के खेला, और ग्रामीण रंगमंच मंडलियों की एक पूरी पीढ़ी तैयार की। |
| मिल्खा सिंह | 1929–2021 | एथलीट | 1947 की हिंसा में अनाथ और विस्थापित हुए, और आगे चलकर 1950 तथा 1960 के दशक के शुरुआती वर्षों के भारत के सबसे बड़े धावक बने, और 1960 में रोम में 400 मीटर में ओलंपिक पदक से बाल-बाल चूक गए। |
स्वाधीनता संघर्ष में पंजाब का हिस्सा तीन ख़ास तरीक़ों से असामान्य है। पहला, 1857 में वह बड़ी हद तक शांत रहा — प्रांत को अपने में मिलाए हुए केवल आठ साल हुए थे, और उसकी पलटनें दिल्ली के साथ जुड़ने के बजाय उसके ख़िलाफ़ इस्तेमाल की गईं — इसलिए इस क्षेत्र का उन्नीसवीं सदी का प्रतिरोध उस तारीख़ से पहले और बाद में बैठता है: 1848–49 का भाई महाराज सिंह का उभार, और कूका आंदोलन, जो धार्मिक सुधार के रूप में शुरू हुआ और भारत में कहीं भी ब्रिटिश अदालतों, स्कूलों, माल और डाक के सबसे पुराने संगठित बहिष्कारों में से एक बन गया। दूसरा, बीसवीं सदी की क्रांतिकारी राजनीति यहाँ संगठित होने से पहले विदेश में संगठित हुई: ग़दर पार्टी उत्तर अमेरिका के प्रशांत तट पर प्रवासियों ने बनाई, और वह 1914 में घर लौटी। तीसरा, इस क्षेत्र में 1920 के दशक का सबसे बड़ा जन आंदोलन कांग्रेस का अभियान नहीं, गुरुद्वारों के नियंत्रण के लिए चला अकाली अभियान था, जो अनुशासित था, जान-बूझकर अहिंसक था, और एक क़ानून पर जाकर ख़त्म हुआ। चारों दोआबों में सबसे छोटे दोआबा ने इस सबका एक ऐसा हिस्सा दिया जो उसके आकार से बिलकुल बेमेल है, क्योंकि लोग इसी दोआब से प्रवास करते थे।
विद्रोह और आंदोलन
दूसरे आंग्ल-सिख युद्ध के दौरान और उसके बाद भाई महाराज सिंह ने गाँव और संगत के जालों के ज़रिए दोआबों भर में प्रतिरोध संगठित किया, और लाहौर राज्य की मैदानी सेनाओं के हार जाने के बाद भी अभियान चलाए रखने की कोशिश की।
परिणाम: दिसंबर 1849 में पकड़े गए और सिंगापुर भेज दिए गए, जहाँ 1856 में उनका देहांत हुआ। पंजाब को 29 मार्च 1849 को अपने में मिला लिया गया।
मालवा के इलाक़े में भैणी साहिब के राम सिंह के नेतृत्व में चला एक सुधार आंदोलन, जो राजनीतिक असहयोग में बदल गया — ब्रिटिश अदालतों, स्कूलों, कारख़ाने के माल और डाक सेवा का बहिष्कार, जिसके साथ अपने ही ज़िलों का एक समानांतर आंतरिक प्रशासन भी चला। जनवरी 1872 में कूकाओं के एक दल ने गोवध के मामले पर मालेरकोटला पर हमला किया।
परिणाम: 17 और 18 जनवरी 1872 को मालेरकोटला में छियासठ कूकाओं को स्थानीय डिप्टी कमिश्नर के आदेश पर, बिना मुक़दमे के, तोप से उड़ाकर मार दिया गया। राम सिंह को रंगून भेज दिया गया और 1885 में वहीं उनका देहांत हुआ।
1913 में सैन फ़्रांसिस्को में पंजाबी प्रवासी मज़दूरों और छात्रों ने बनाई, ग़दर पार्टी ने गुरुमुखी और उर्दू में एक अख़बार निकाला और 1914 में युद्ध छिड़ने पर अपने कई हज़ार सदस्यों को एक आम विद्रोह की कोशिश के लिए भारत वापस भेजा। कोमागाटा मारू, जिसे सरहाली के गुरदित सिंह ने कनाडा के बहिष्करण क़ानूनों को परखने के लिए किराए पर लिया था, इसी दौर में लौटा और सितंबर 1914 में बजबज पर उस पर गोली चली।
परिणाम: 21 फ़रवरी 1915 के लिए तय विद्रोह की दो दिन पहले एक मुख़बिर ने ख़बर कर दी। उसके बाद लाहौर षड्यंत्र के मुक़दमे चले; अभियुक्तों में से कई को नवंबर 1915 में फाँसी दी गई और कहीं ज़्यादा को काले पानी भेजा गया।
ऐतिहासिक गुरुद्वारों का नियंत्रण वंशानुगत महंतों से निर्वाचित समितियों को सौंपने का अभियान, जो एक के बाद एक जत्थों ने लड़ा, जिन्होंने बिना पलटवार किए गिरफ़्तारी और मार सही — 1921 में इस क्षेत्र के पश्चिम में ननकाना साहिब पर, 1922 में गुरु का बाग़ पर और 1924 में जैतो पर। जिस हिस्से ने अहिंसक तरीक़े को नकारा वह 1921 में बब्बर अकालियों के रूप में अलग हो गया और दोआबा के ज़िलों में सक्रिय रहा।
परिणाम: 1925 के सिख गुरुद्वारा अधिनियम ने इन स्थानों का निर्वाचित प्रबंधन स्थापित किया — उस दौर के उन गिने-चुने जन अभियानों में से एक जो उसी क़ानून पर जाकर ख़त्म हुआ जिसकी उसने माँग की थी। बब्बर अकाली आंदोलन को 1923 में ग़ैर-क़ानूनी घोषित कर दिया गया और उसके बाद चले षड्यंत्र के मुक़दमों ने उसे तोड़ दिया, जिनमें पाँच लोगों को मौत की सज़ा हुई और कहीं ज़्यादा को काले पानी भेजा गया।
व्यक्ति
| नाम | वर्ष | आंदोलन | किसलिए मशहूर |
|---|---|---|---|
| भाई महाराज सिंहनौरंगाबाद, अमृतसर ज़िला | निधन 1856 | 1848–49 का उभार | दूसरे आंग्ल-सिख युद्ध के दौरान और उसके बाद दोआबों भर में सशस्त्र प्रतिरोध संगठित किया।1849 में पकड़े गए और सिंगापुर भेज दिए गए; 1856 में वहीं क़ैद में उनका देहांत हुआ। |
| राम सिंहभैणी साहिब, लुधियाना | 1816–1885 | कूका या नामधारी आंदोलन | एक सुधार आंदोलन का नेतृत्व किया जो 1860 के दशक से मालवा के इलाक़े में ब्रिटिश अदालतों, स्कूलों, माल और डाक के एक संगठित बहिष्कार में बदल गया।1872 में रंगून भेज दिए गए और 1885 में वहीं उनका देहांत हुआ। |
| अजीत सिंहखटकड़ कलाँ, जालंधर | 1881–1947 | 1907 का कृषि-आंदोलन | 1907 में भूमि-उपनिवेशन विधेयक और नहरी जल-दरों के ख़िलाफ़ चले उस अभियान के संगठनकर्ताओं में, जिसके साथ "पगड़ी सँभाल जट्टा" गीत जुड़ा था। वे भगत सिंह के चाचा थे।1907 में मांडले भेज दिए गए और उसके बाद के चार दशकों का ज़्यादातर हिस्सा निर्वासन में बिताया; 1947 में उनका देहांत हुआ। |
| सोहन सिंह भकनाभकना, अमृतसर ज़िला | 1870–1968 | ग़दर | अमेरिका के प्रशांत तट पर मिल में काम करने वाले प्रवासी मज़दूर और 1913 में ग़दर पार्टी के संस्थापक अध्यक्ष।पहले लाहौर षड्यंत्र मुक़दमे में मौत की सज़ा हुई; सज़ा घटाकर आजीवन निर्वासन कर दी गई और सोलह साल बाद 1930 में वे रिहा हुए। |
| करतार सिंह सराभासराभा, लुधियाना | 1896–1915 | ग़दर | ग़दर अख़बार का गुरुमुखी संस्करण चलाने के लिए कैलिफ़ोर्निया में अपनी पढ़ाई छोड़ी, 1914 में भारत लौटे और फ़रवरी 1915 के लिए तय विद्रोह के प्रमुख संगठनकर्ताओं में रहे। मुक़दमे में उन्होंने ज़िम्मेदारी अपने ऊपर ली।नवंबर 1915 में उन्नीस साल की उम्र में लाहौर सेंट्रल जेल में फाँसी दी गई। |
| किशन सिंह गड़गजबंगा, जालंधर | निधन 1926 | बब्बर अकाली | अहिंसा के सवाल पर यह समूह मुख्य अकाली अभियान से अलग होने के बाद 1921 से दोआबा के ज़िलों में बब्बर अकाली आंदोलन के प्रमुख संगठनकर्ता।बब्बर अकाली षड्यंत्र मुक़दमे में दोषी ठहराए गए और 1926 में लाहौर में उन्हें प्राणदंड दिया गया। |
| लाला लाजपत रायढुडीके, मोगा | 1865–1928 | कांग्रेस; स्वदेशी; साइमन कमीशन का बहिष्कार | कांग्रेस नेता, लेखक और प्रांत में स्कूलों तथा बैंकों के संस्थापक; 1907 में कृषि-आंदोलन के साथ-साथ बिना मुक़दमे के मांडले भेजे गए, और उसके बाद दो दशकों तक प्रांत की राजनीति के केंद्रीय चेहरे रहे।लाहौर में साइमन कमीशन के प्रदर्शन पर हुए लाठीचार्ज में घायल होने के कुछ हफ़्तों बाद 17 नवंबर 1928 को उनका देहांत हुआ। |
| भगत सिंहखटकड़ कलाँ, जालंधर | 1907–1931 | नौजवान भारत सभा; हिंदुस्तान सोशलिस्ट रिपब्लिकन एसोसिएशन | संगठनकर्ता और लेखक, 1926 में नौजवान भारत सभा के संस्थापक, और उस दौर के आंदोलन का सबसे ज़्यादा पढ़ा जाने वाला राजनीतिक लेखन लिखने वाले। दूसरे लाहौर षड्यंत्र मुक़दमे में उन पर मुक़दमा चला।23 मार्च 1931 को लुधियाना के सुखदेव थापर और शिवराम राजगुरु के साथ लाहौर सेंट्रल जेल में फाँसी दी गई। |
| ऊधम सिंहसुनाम, मालवा के इलाक़े में | 1899–1940 | ग़दर से जुड़ाव; 1940 में अकेले काम किया | जलियाँवाला बाग़ की गोलीबारी के इक्कीस साल बाद, 13 मार्च 1940 को लंदन के कैक्सटन हॉल में 1919 के पंजाब के उपराज्यपाल माइकल ओ'डायर को गोली मारी।लंदन में मुक़दमा चला और 31 जुलाई 1940 को पेंटनविल जेल में फाँसी दी गई। |
दाल, घी के साथ लच्छा पराँठा, और मिट्टी की कटोरी में फिरनी
पुराने शहर की एक गली में शाकाहारी ढाबा, जिसे वह परिवार चलाता है जो उस इलाक़े से आया जो पाकिस्तान बन गया। यह एक तय छोटा मेन्यू परोसता है, जो मेन्यू के बढ़ने से पहले वाला पुराना ढाबा-नमूना है।
शाकाहारी पंजाबी थाली, पनीर और दाल
टाउन हॉल के पास; बँटवारे से पहले का एक और पारिवारिक कारोबार, जो रेखा के इस ओर फिर से खुला।
अजवाइन से भरपूर घोल में तली नदी की मछली, जो जाड़ों में तौलकर बिकती है
कुछ ही गलियों में और मजीठा रोड के पास केंद्रित; मछली फ़रमाइश पर तली जाती है और खड़े-खड़े खाई जाती है, और मौसम मोटे तौर पर अक्टूबर से मार्च तक है।
हाथ से सिली और तिल्ले से काढ़ी जुत्तियाँ, उन्हीं कारख़ानों से बिकती हैं जो उन्हें बनाते हैं
यहाँ ख़रीदना बनाने वाले से ख़रीदना है। पूछिए कि ऊपरी हिस्सा हाथ का काढ़ा है या मशीन का; क़ीमत का फ़र्क़ बड़ा है और हमेशा बताया नहीं जाता।
फुलकारी, दुपट्टे, सूट के थान और ऊनी कपड़े, जिंस के हिसाब से गलियों में बँटे हुए
खुले बाज़ार में बिकने वाली लगभग सारी फुलकारी मशीन की कढ़ाई है। खद्दर पर हाथ का भरत सहकारी समितियों और गिने-चुने विशेषज्ञों के ज़रिए बिकता है और उसकी क़ीमत कई गुना होती है।
राज्य की दुग्ध सहकारी महासंघ से दूध, घी, पनीर, लस्सी और खीर
सहकारी ढाँचा घर के बिलोने का संस्थागत वंशज है — गाँव की समितियाँ दिन में दो बार दूध जमा करती हैं और उसे एक जगह रखती हैं।
हवाई मार्ग
रेल मार्ग
सड़क मार्ग
स्थानीय आवाजाही
बसें हर जगह और बार-बार चलती हैं, सरकारी भी और निजी भी; साझा टैक्सियाँ और ऑटो आख़िरी हिस्सा तय करते हैं। अमृतसर का पुराना शहर पैदल ही सबसे अच्छा घूमा जाता है, और हरमंदिर साहिब के ठीक आसपास का इलाक़ा पैदल-यात्रियों के लिए है। दिसंबर के अंत और जनवरी में जाड़े का कोहरा राजमार्ग बंद कर सकता है और उड़ानें तथा गाड़ियाँ घंटों तक रोक सकता है।
वे परंपराएँ जो प्रशासनिक सीमा के पार भी चलती हैं। इन्हें गलियारे के स्तर पर एक बार लिखा जाता है और हर उस क्षेत्र से जोड़ा जाता है जिससे वे गुज़रती हैं — दोहराया नहीं जाता।
दो लिपियों में एक भाषा। माझी पंजाबी अमृतसर और लाहौर की साझा मानक बोली है, जो एक ओर गुरुमुखी में और दूसरी ओर शाहमुखी में लिखी जाती है, इसलिए बोली पूरी तरह आपस में समझ में आती है और लिखाई नहीं। साझा भंडार में सूफ़ी काव्य-परंपरा भी है — पाकपत्तन में बाबा फ़रीद, क़सूर में बुल्ले शाह, लाहौर में शाह हुसैन, वारिस शाह की हीर — नानकाना साहिब, पंजा साहिब, करतारपुर और डेरा साहिब के सिख स्थान, और सुहाग, घोड़ियाँ, माहिया, टप्पे तथा बोलियों का पूरा घरेलू भंडार। नवंबर 2019 से करतारपुर गलियारा भारतीय श्रद्धालुओं को करतारपुर के गुरुद्वारा दरबार साहिब तक जाकर उसी दिन बिना वीज़ा लौटने देता है।
अंतर कहाँ है: पंजाबी भारतीय राज्य की सरकारी भाषा है और गुरुमुखी में पढ़ाई तथा प्रकाशित की जाती है; पाकिस्तान के पंजाब में प्रशासन और पढ़ाई की भाषा उर्दू है और पंजाबी का लिखित इस्तेमाल बड़ी हद तक साहित्यिक है। शब्दावली खिसकी है — पश्चिमी पहलू पर ज़्यादा फ़ारसी और उर्दू, पूर्वी पहलू पर ज़्यादा संस्कृतनिष्ठ और अंग्रेज़ी उधार। खाना, ब्याह के गीत और ख़ुद बोली की सीमाएँ नहीं हिलीं।
गुरुद्वारा एक इमारत-प्रकार के रूप में और एक संस्था के रूप में — सरोवर, निशान साहिब, लंगर, अखंड पाठ, नगर कीर्तन का जुलूस — जो जहाँ-जहाँ पंजाबी बसे वहाँ दोहराया गया। पाँचों तख़्त ख़ुद उपमहाद्वीप भर में फैले हैं: तीन पंजाब में, एक बिहार में पटना में और एक महाराष्ट्र में नांदेड़ में, जिनमें आख़िरी दो इस क्षेत्र से बहुत दूर दसवें गुरु के जन्म और देहांत को चिह्नित करते हैं।
अंतर कहाँ है: पटना और नांदेड़ में आसपास की आबादी और खानपान पूरी तरह स्थानीय हैं, और वहाँ का लंगर वही परोसता है जो स्थानीय बाज़ार देता है। संस्था ज्यों की त्यों यात्रा करती है; मेन्यू नहीं करता।
पंजाबी बोली, गुरुद्वारे, भंगड़ा, ब्याह के गीत और खाना, जो प्रवास की लगातार लहरों के साथ गए — उन्नीसवीं सदी की फ़ौज और मज़दूरी, बीसवीं सदी की शुरुआत में उत्तर अमेरिका तथा पूर्वी अफ़्रीक़ा की ओर आवाजाही, युद्ध के बाद ब्रिटेन में मज़दूरों की भर्ती, और दोआबा तथा मालवा से आज भी जारी छात्र और कुशल प्रवास। सबसे घनी बसावटें ब्रिटेन, कनाडा, संयुक्त राज्य अमेरिका, ऑस्ट्रेलिया और खाड़ी में हैं।
अंतर कहाँ है: विदेश में पंजाबी पहचान गुरुद्वारे और ब्याह के इर्द-गिर्द जमी, और भंगड़ा रिकॉर्ड की गई पॉप प्रस्तुति से मिलकर एक ऐसी विधा बना जो फिर पंजाब लौटकर उसके अपने संगीत उद्योग को नए सिरे से गढ़ गई। विदेश की बोली आज जालंधर में बोली जाने वाली भाषा के बजाय बीसवीं सदी के मध्य की दोआबी के ज़्यादा क़रीब जमी हुई है।
हरित क्रांति का पैकेज एक पूरी व्यवस्था के रूप में — अर्ध-बौनी क़िस्में, ट्यूबवेल की सिंचाई, केंद्रीय भंडार में सुनिश्चित ख़रीद, मंडी के यार्ड, सहकारी दुग्ध-व्यवसाय, और गेहूँ की वह मशीनी कटाई जो मौसम के साथ उत्तर की ओर बढ़ती जाती है। उसी के साथ ढाबा, तंदूरी रोटी, छाछ-और-रोटी वाला भोजन और ज़मीन को किल्लों तथा मुरब्बों में नापने का चलन भी यात्रा करते हैं।
अंतर कहाँ है: हरियाणा वही व्यवस्था ज़्यादा बाजरे और ज़्यादा भैंसों के साथ चलाता है; पश्चिमी उत्तर प्रदेश धान की जगह गन्ना रखता है; राजस्थान के किनारे की पट्टी पानी की माँग बिलकुल नहीं उठा सकती। पंजाब ने इस पैकेज को सबसे दूर तक धकेला और इसीलिए उसके नतीजों में भी सबसे दूर तक है।
खद्दर पर रेशमी लच्छी की भरत वाली कढ़ाई, सूती दोहरी बुनाई का खेस, सपाट बुनी दरियाँ और सपाट चमड़े की जुत्ती, ये सब अविभाजित पंजाब और उत्तरी हरियाणा भर के घरों में बिक्री के बजाय घरेलू इस्तेमाल तथा दहेज के लिए बनाए जाते थे।
अंतर कहाँ है: हरियाणा के बाग़ ज़्यादा भारी ज़मीन और अलग रंग-श्रेणी बरतते हैं; मालवा के ज़िलों ने वह आकृतिमूलक सैंची विकसित की जो पश्चिमी ज़िलों ने नहीं की; और पश्चिमी पंजाब की परंपराएँ 1947 के बाद पाकिस्तान में उन्हीं नामों से चलती रहीं। भारतीय फुलकारी अब एक भौगोलिक संकेत लिए हुए है और उसके नीचे मशीन से बना एक बाज़ार है।
वह गिरिपाद पट्टी जहाँ मैदान पहाड़ों से मिलता है — पुआधी और डोगरी बोलियों का संपर्क, चोअ के बरसाती नाले, पहाड़ी झाड़ियों से आने वाला अनारदाना और जंगली अनार, वे गद्दी गड़रिए जो चंबा से रेवड़ नीचे लाकर पंजाब की ठूँठों पर जाड़ा काटते हैं, और सतलुज पर भाखड़ा की वह व्यवस्था जो हिमाचल के भीतर बने जलाशय से मैदान को सींचती है।
अंतर कहाँ है: हिमाचल में वही पट्टी बाग़वानी और जंगल वाली है; पंजाब के पहलू पर वह क्षेत्र की सबसे सूखी और सबसे ग़रीब कृषि-भूमि है, क्योंकि नहर का पानी वहाँ सबसे आख़िर में पहुँचता है और भूजल वहीं सबसे गहरा है।
चिश्ती और नक़्शबंदी दरगाहों का जाल और उसके साथ चलने वाली गायकी — पंजाबी में काफ़ी और क़व्वाली, जो उन उर्स के जमावड़ों में गाई जाती है जो धर्म की रेखाओं के आर-पार से लोग खींचते हैं। मालेरकोटला का हैदर शेख़ का आयोजन और सरहिंद का रौज़ा शरीफ़ का उर्स, जो अफ़ग़ानिस्तान तथा मध्य एशिया से ज़ायरीन खींचता है, पूर्वी छोर की बची हुई कड़ियाँ हैं; पाकपत्तन, क़सूर और लाहौर पश्चिमी कड़ियाँ हैं।
अंतर कहाँ है: भारतीय पहलू पर ये दरगाहें बहुसंख्यक सिख और हिंदू आबादी के भीतर बैठी हैं और उनमें आना-जाना अपने आप मिला-जुला है; पंजाबी सूफ़ी काव्य-परंपरा यहाँ गुरुमुखी में पढ़ी जाती है और वहाँ शाहमुखी में, और उसका बहुत हिस्सा सिख धर्मग्रंथ के भीतर भी है, जो उसे एक ऐसा दूसरा जीवन देता है जो भारत की किसी और सूफ़ी रचना-राशि को नहीं मिला।
आख़िरी बार जाँचा गया 2026-08-30