तुलु नाडु · Western Coastal Strip

छोटी-छोटी बातें

एक मुहाना, चार नामयह शहर तुलु में कुडला, कोंकणी में कोडियाल, ब्यारी में मैकला और मलयालम में मंगलापुरम है। चार समुदायों ने उसी एक रेत-रोधिका को स्वतंत्र रूप से नाम दिया, और रेलवे जो अंग्रेज़ी नाम छापता है वह पाँचवाँ है। कोई कौन-सा नाम इस्तेमाल करता है, यह उसके कुछ कहने से पहले ही उसकी जगह बता देता है।
वह लिपि जिसे लगभग कोई नहीं पढ़तातुलु सदियों तक तिगलारि में लिखी गई, इस तट की एक लिपि जो संस्कृत पांडुलिपियों और ताड़पत्र पर तुलु महाकाव्यों के लिए इस्तेमाल हुई। आज रोज़मर्रा की तुलु कन्नड़ लिपि में लिखी जाती है; तिगलारि पांडुलिपि-संग्रहों में और मुट्ठी भर विशेषज्ञों के बीच बची है, और अब पुनरुद्धार की कक्षाएँ इसे उन लोगों को सिखाती हैं जिनके दादा-दादी भी इसे नहीं पढ़ सकते थे।
तीन क़स्बों से पाँच बैंककैनरा बैंक (मंगलुरु, 1906), कॉर्पोरेशन बैंक (उडुपि, 1906), कर्नाटक बैंक (मंगलुरु, 1924), सिंडिकेट बैंक (उडुपि, 1925) और विजया बैंक (मंगलुरु, 1931) — सब इसी तट पर एक ही पीढ़ी के भीतर स्थापित हुए। इसका कारण संपन्नता नहीं, उसका अभाव था: सुपारी उगाने वालों, बीड़ी बनाने वालों और बुनकरों के पास ऋण की कोई पहुँच नहीं थी, और ये बैंक चंदे से इसलिए खड़े किए गए कि रोज़, दरवाज़े पर, सिक्कों में जमा इकट्ठा की जा सके।
उडुपि का खाना राष्ट्रीय खाना कैसे बनाकृष्ण मठ तीर्थयात्रियों को मुफ़्त खिलाता था, जिसके लिए एक स्थायी पेशेवर रसोई और उसमें प्रशिक्षित शिवल्लि ब्राह्मण रसोइयों की एक जाति चाहिए थी। 1920 के दशक से वे रसोइए पलायन करने लगे — पहले बंबई, फिर हर जगह — और ऐसे भोजनालय खोले जो किसी को भी कड़ाई से शाकाहारी भोजन परोस सकते थे। उन्होंने जिस मेन्यू को मानक बनाया — इडली, मसाला दोसा, पिसे नारियल वाला सांबार और फ़िल्टर कॉफ़ी — वही आज अधिकांश भारत के लिए दक्षिण भारतीय भोजन का अर्थ है। कोई फ़्रैंचाइज़ी कभी नहीं थी; एक रसोई थी, मठों का एक जाल था और एक नाम था जिसे कोई भी अपने दरवाज़े पर लगा सकता था।
भानजे को उत्तराधिकारअलिय संतान के अंतर्गत किसी पुरुष की संपत्ति उसके बेटे को नहीं बल्कि उसकी बहन के बेटे को जाती थी, और घर का मुखिया मामा होता था। ज़मीन दो पीढ़ियों से बँटी हुई है और आधुनिक उत्तराधिकार क़ानून लागू है, पर गुत्तु नाम बना हुआ है, सालाना कोला आज भी वही करवाता है जिसके पास वह घर है, और वंशावलियाँ आज भी स्त्रियों के रास्ते गिनाई जाती हैं।
एक नदी-किनारे से छतेंबासेल मिशन के गेओर्ग प्लेब्स्ट ने 1865 में मंगलुरु में नेत्रावती और गुरुपुर के किनारों की मिट्टी से खपरैल का कारख़ाना खोला। कुछ ही दशकों में आपस में फँसने वाला मंगलोर खपरैल दक्षिण और तटीय भारत की मानक छत बन गया, पूर्वी अफ़्रीका और ऑस्ट्रेलिया तक निर्यात हुआ, और सरकारी इमारतों के लिए निर्दिष्ट किया गया। एक पूरी स्थापत्य-छवि दो नदी-किनारों और एक मिशन कार्यशाला से निकली।
भैंसों की पटरी असल में धान का खेत हैकंबला की पटरी एक चालू धान का खेत है जिसे एक तय गहराई तक पानी से भर दिया जाता है। काणे पलायि श्रेणी में दौड़ने वाला एक गोल लकड़ी के गुटके पर खड़ा होता है और उसे कुछ हद तक इससे आँका जाता है कि उसकी भैंसें एक निशान लगे खंभे पर पानी कितना ऊँचा उछालती हैं — यानी यह खेल केवल समय नहीं, छींटे भी नापता है। 2014 में इस पर रोक लगी और 2017–18 के एक राज्य संशोधन से यह बहाल हुआ; आज यह शर्तों के साथ चलता है।
एक मंदिर जिसे चार परंपराएँ चलाती हैंधर्मस्थल एक शिव मंदिर है जिसका स्वामित्व एक जैन परिवार के पास है, जहाँ पूजा वैष्णव माध्व पुजारी कराते हैं और परिसर की रक्षा दैव करते हैं। वहाँ कोई इसे असामान्य नहीं मानता, और यही इसकी सबसे तुलु बात है।
देवता के आने से पहले दर्पणभूत कोला का कलाकार दैव बनने से पहले एक दर्पण थमाया जाता है और अपना रँगा हुआ चेहरा देखता है। राज्य की सीमा के उस पार, तेय्यम का कलाकार उसी क्रम के उसी बिंदु पर दर्पण थमाया जाता है। दोनों परंपराओं की भाषाएँ अलग हैं, वेश अलग हैं, संरक्षक अलग हैं — और वही उपकरण उसी क्षण पर।
साल में एक बार, ख़ाली पेट दवाआटि की अमावस्या को घर पाले पेड़ की छाल कूटते और भिगोते हैं और भोर में कुछ भी खाने से पहले वह कड़वा काढ़ा पीते हैं। पूरा महीना अशुभ माना जाता है — इसमें कुछ शुरू नहीं किया जाता — जो उस तट पर साल के सबसे भीगे और सबसे भूखे हफ़्तों का ईमानदार वर्णन है, जहाँ पहले इन्हीं हफ़्तों में खाना ख़त्म हो जाया करता था।
प्रदर्शन जो माँगा जाता है, तय नहीं किया जाताअधिकांश यक्षगान प्रदर्शन हरके आट होते हैं — कोई घर किसी मंदिर में मानी गई मन्नत पूरी करने के लिए उस रात का आयोजन करवाता है, और मेला वहीं जाता है जहाँ मन्नत मानी गई थी। इसलिए मौसम का कार्यक्रम निजी वचनों से बनता है, और यही कारण है कि कोई मेला एक ही हफ़्ते में तीन सौ लोगों के गाँव और किसी शहर के सभागार, दोनों में खेल सकता है।

तुलु नाडु की छोटी-छोटी स्थानीय बातें — रीति-रिवाज़, अनोखी आदतें और वे चीज़ें जो किसी गाइडबुक में नहीं मिलतीं। (11)