ढूंढाड़ और शेखावाटी · Arid Northwest

छोटी-छोटी बातें

एक शहर जिसने गलियाँ कारोबारों को बाँट दीं, और वह चल निकला1727 के नक़्शे ने नए शहर की गलियाँ पेशे के हिसाब से बाँटी थीं, और लगभग तीन सदी बाद आज भी मणिहारों का रास्ता लाख की चूड़ियाँ बेचता है, ख़ज़ाने वालों का रास्ता संगमरमर के विग्रह तराशता है, और नग जौहरी बाज़ार में ही बिकते हैं। कहीं भी बहुत कम नियोजित शहर ऐसे हैं जिनकी भू-उपयोग योजना बिना किसी सख़्ती के इतने लंबे समय तक टिकी हो।
यंत्र किसी वजह से बड़े हैंजय सिंह ने अपनी वेधशालाएँ चिनाई में इसलिए बनवाईं कि उस दौर के पीतल के यंत्र इतने छोटे होते थे कि उन्हें बारीकी से पढ़ा नहीं जा सकता था — त्रुटि यंत्र के साथ ही छोटी-बड़ी होती है, इसलिए उन्होंने यंत्र को ही बड़ा कर दिया। बृहत् सम्राट यंत्र 27 मी ऊँचा शंकु है और स्थानीय सौर समय को लगभग दो सेकंड तक साफ़ करता है, जो कोई दिखावा नहीं, एक डिज़ाइन-निर्णय है।
हवा महल एक कमरा गहरा हैउसका मशहूर मुख असल में ज़नाने के पीछे जोड़ा गया एक परदा है — जालीदार खिड़कियों की पाँच मंज़िलें, जो कहीं-कहीं मुश्किल से खड़े होने भर की गहराई की हैं, और जो इसलिए बनाई गईं कि परदा करने वाली स्त्रियाँ गली देख सकें। ये छेद हवा भी खींचते हैं, और नाम इसी की ओर इशारा करता है।
ऐसे बर्तन जिनमें मिट्टी है ही नहींजयपुर की ब्लू पॉटरी क्वार्ट्ज़ का चूरा, काँच, मुल्तानी मिट्टी और गोंद है। इसे चाक पर नहीं चढ़ाया जा सकता, सिर्फ़ साँचों में दबाया जा सकता है, और यह कम तापमान पर एक ही बार पकती है। यह तकनीक फ़ारस से मध्य एशिया और मुग़ल दरबारों से होकर आई, और भारत में काम के पैमाने पर लगभग कहीं और बची नहीं है।
एक राजा जिसके पास डार्करूम थासवाई राम सिंह द्वितीय अपने स्टूडियो और रसायनों के साथ काम करने वाले छायाकार थे। शासक होने की वजह से उनकी काँच-प्लेटों में ज़नाने के भीतर लिए गए चित्र भी हैं, जो उस दौर का कोई और छायाकार ले ही नहीं सकता था — ऐसा संग्रह जो सिर्फ़ इसलिए मौजूद है कि कैमरा किसके हाथ में था।
पाँच इमारतें, फिर विदासफल शेखावाटी सेठ से यह अपेक्षा थी कि वह अपने गृह-क़स्बे में पाँच चीज़ें बनवाए — एक हवेली, एक मंदिर, एक स्मृति-छतरी, एक कुआँ और एक सराय — और उन सब पर चित्रकारी करवाए। इसके बाद वह कलकत्ता लौट जाता था। यह निर्माण-कार्यक्रम उस समुदाय के सामने अपनी हैसियत का बयान था जिसके बीच वह काफ़ी हद तक रहना छोड़ चुका था।
भित्ति-चित्र अपनी तिथि ख़ुद बता देते हैंलगभग 1860 तक रंग स्थानीय खनिज और वनस्पति के हैं; उसके बाद वे सस्ते आयातित कृत्रिम रंग हैं, और नीले तथा लाल अचानक बदल जाते हैं। विषय भी उनके साथ बदलते हैं — कृष्ण और रामायण की जगह रेलगाड़ियाँ, मोटरकारें, ग्रामोफ़ोन, टेलीफ़ोन और टोपी पहने यूरोपीय आ जाते हैं, जिन्हें ऐसे कलाकारों ने बनाया जिन्होंने इनकी तस्वीरें भर देखी थीं, और कुछ नहीं।
सबसे अच्छी हालत के चित्र समाधियों पर हैंछतरियों — यानी गुंबददार स्मृति-मंडपों — के भित्ति-चित्र हवेलियों वालों से बेहतर बचे हैं, और इसकी सीधी वजह यह है कि उनमें कोई रहा नहीं, किसी ने उनमें ग़ुसलख़ाना नहीं जोड़ा, और किसी ने दुकान का प्रचार करने के लिए उनका मुख दोबारा नहीं पोता।
एक क़स्बा जो कारोबारी झगड़े से बनारामगढ़ 1791 में उन पोद्दार सेठों ने बसाया जो चूरू के शासक से झगड़कर वहाँ से निकल आए। वे अपना कारोबार साथ ले गए, शून्य से नया क़स्बा खड़ा किया, और वह कुछ समय के लिए इस पट्टी का सबसे धनी क़स्बा बन गया — ऐसी बस्ती जिसका संस्थापक दस्तावेज़ असल में एक कारोबारी विवाद है।
वह पैसा जो बिना हिले चला जाता थाहुंडी की वजह से कोई शेखावाटी फ़र्म काग़ज़ के एक टुकड़े और साख के बल पर कलकत्ता में नक़द ले सकती थी और चूरू में उसका भुगतान कर सकती थी, बिना किसी बैंक और बिना किसी क़ानूनी प्रवर्तन के। पड़ता — यानी घर के मुखिया को भेजा जाने वाला उसी दिन का नफ़ा-नुक़सान का पर्चा — पूरे जाल को पढ़ने लायक़ बनाए रखता था। दोनों उन संस्थाओं से पुराने हैं जिन्होंने इनकी जगह ली।
वह पगड़ी जो शिकागो गईतोरावाटी की पहाड़ियों में ख़ेतड़ी के शासक अजीत सिंह वही संरक्षक थे जिन्होंने उस संन्यासी को विवेकानंद नाम सुझाया जिसने 1893 में शिकागो में यही नाम बरता, और जिन्होंने यात्रा का ख़र्च दिया तथा तस्वीरों वाली केसरिया पगड़ी दी। शेखावाटी का ताँबा-खनन वाला एक ठिकाना उस पूरी कहानी का भार उठाने वाला हिस्सा है।
एक खारी झील, जिस पर रेल चलती हैसांभर का कोई निकास नहीं है, इसलिए जो कुछ भीतर आता है वह भाप बनकर उड़ जाता है और नमक वहीं रह जाता है। इस पर हज़ार साल से भी ज़्यादा समय से काम होता आया है, इसके कुंडों के आर-पार एक छोटी लाइन चलती है, और यह रामसर सूची में दर्ज ऐसी आर्द्रभूमि है जो मानसून अच्छा होने पर राजहंसों से भर जाती है। यह एक ही समय पर औद्योगिक स्थल भी है और पक्षी अभयारण्य भी, जिसे सँभालना मुश्किल काम है और जिसे उसी हिसाब से सँभाला जाता है।
जयपुर की एक कार्यशाला से निकला कृत्रिम पैरजयपुर फ़ुट 1960 के दशक के आख़िर में जयपुर के एक अस्पताल में शल्य-चिकित्सक पी. के. सेठी ने कारीगर राम चंद्र शर्मा के साथ मिलकर, वल्कनीकृत रबड़ और स्थानीय कार्यशाला के तरीक़ों से विकसित किया। इसे उन लोगों के लिए बनाया गया था जो उकड़ूँ बैठते हैं, नंगे पाँव चलते हैं और पानी में काम करते हैं, जिनके लिए आयातित डिज़ाइन बने ही नहीं थे, और यह बेचा नहीं, मुफ़्त दिया जाता है। सेठी को 1981 में मैग्सेसे पुरस्कार मिला।
एक सती मंदिर और क़ानूनझुंझुनूं का रानी सती मंदिर, जिसे इसी पट्टी के सेठ परिवारों ने बनवाया, एक ऐसी स्त्री की स्मृति में है जिसके बारे में माना जाता है कि उसने सती की। सती (निवारण) आयोग अधिनियम, 1987 सती के महिमामंडन पर रोक लगाता है, और अदालतों ने उसी के अनुसार मंदिर के वार्षिक आयोजन को सीमित किया है। यह इमारत आज भी एक बड़ा सामुदायिक मंदिर है, और ये दोनों तथ्य एक ही विवरण के हिस्से हैं।

ढूंढाड़ और शेखावाटी की छोटी-छोटी स्थानीय बातें — रीति-रिवाज़, अनोखी आदतें और वे चीज़ें जो किसी गाइडबुक में नहीं मिलतीं। (14)